《雾中人》剧组终于在一连几天忙碌的拍摄中，完成了山区部分的所有取景任务，而后马不停蹄地转战至大城市，继续推进电影事业。
顶着全剧组最大的咖位光环，易最得以入住五星级酒店顶层的总统套房。与她享受同样待遇的，还有隔壁自带一亿投资进组的楚就。
早上5点06分，浓重的夜色尚未被晨曦取代，仍然向外发散着无光的寒冷。
易最哒哒哒地在房间里来回奔走，手忙脚乱地收拾着随身物件。好不容易出了房门，还没落锁就看见空荡荡的走廊上，离她十米开外处，一具1米89的身躯正歪着脑袋，静悄悄地杵在墙边，似乎还在观察她的一举一动。
“早上好。”楚就勾着唇角，面容里透着休整一夜后的清新。
脚下酒红色的手工波斯地毯和头顶巴洛克风格的水晶吊灯，将浑身贵气的他极为自然地融合，形成一幅价值连城的油画。
易最取下耳机，和楚就打了个招呼，便径直走向了电梯口。
这间酒店的顶层只有两套总统套房，他们分别入住其中，除了客房服务员，再无外人打扰。此处的电梯为了防止顶层客人久等，专供他们使用，特意设计成了刷房卡进入，杜绝了其他楼层的客人进行搭乘。
不同于其他狭窄逼仄的电梯，这里宽敞明亮，稍显刺眼的灯光将每个细微角落都照得通明。然而在封闭静谧的空间内，人的五感会被急剧放大。
易最握着包链，心不在焉地盯着显示屏上不断变化的数字，鼻腔内充溢着楚就身上溢出的森林气息。
太过浩瀚，也太过浓重，有如大片郁郁葱葱的松林古柏，虽已沉寂了千百年，但稍有微风划过，便将绿意扩散，将人压迫得无处可逃。
与此同时，电梯外的钢丝绳和轨道滑动的窸窣声也在封闭的空间内穿行，雪上加霜般让等待的时间变得更加难熬。
易最轻轻呼出一口气，试图将压抑的氛围打破，笑着对楚就道：“今天一整天都是我们的戏份，顺利的话，明天就能结束拍摄回家了。”
其实他不想回家。
“可以回家好好休息了。”楚就点头，情绪并不高涨，甚至显得有些低落。
易最以为他不愿回去面对金主，正想开导他两句，电梯便“叮”的一声打开了大门。
她闭上了嘴，加快了脚步往外走，颇有种逃之夭夭的架势。
逃之夭夭？
楚就摩挲着下巴，想不通自己到底在哪一刻让她产生了厌恶。
化完妆，来到片场的时候，天空已有晨光盛放，白昼不疾不徐地将夜幕掀开。今日的取景地选在了一家僻静奢华的西餐厅里。
戏中，富家千金困于山区一整夜，被男主搭救送回来后，穷小子男友就对她产生了怀疑，但碍于面子，也不曾当面质问。这一场戏便是穷小子积怨已久，终于向千金提出分手，严词厉色地翻着旧账，嘲讽奚弄，后者苦苦哀求，不愿答应。
出于信任，导演让易最自由发挥，仅仅是单独给楚就粗略地讲了一遍戏。
“二号机拍易最的特写，三号机拍楚就，开始！”
少女局促地坐在落地窗边，切着牛排的手不知轻重地划拉起瓷盘，不祥的第六感让她害怕又紧张。
她抬头小心地看了一眼对面的男人，不知为何，他今天看起来严肃得有些反常。
他们已有半个月不曾见面，男人总以工作繁忙为借口，推拒与她相见。但少女忍不住心底的想念，便厚着脸皮去公司堵他。万幸，他勉为其难地点了头。
“你……”少女试探着开口。
从来养尊处优、高高在上的她，连试探都显得生疏。
男人冷笑了一声，将手中的刀叉用了力放在一旁。金属和陶瓷碰撞而出的声音，令人心慌。
“我们分手吧。”他开门见山，懒得周旋。
少女懵了一瞬，心中的不解将慌张冲淡：“为什么？”她的声音有些颤。
“你问我为什么？”男人终于舍得抬头与她相视，忿然作色地质问， “你在山区的那一夜，和那个陌生男人都干了什么，你不清楚吗？”
“什么都没有。”少女下意识地反驳。
男人并不听她辩解：“你朋友圈里的那些富二代公子哥呢？夜夜与你笙歌？你昨晚还在和他们厮混吧？通宵达旦？到中午了，才能想得起我来？”
他想起她时常出入的那些纸醉金迷的场所。那里的服务生看向他的眼神，总带着鄙夷不屑，毫不掩饰地嘲笑他身上廉价的衣物。
他讨厌被人轻视的感觉。
“所以我还应该感激你想得起我来？”他的声音拔高，将积攒许久的怨怒一股脑地挥洒，“灯红酒绿？穷奢极侈？我这种人挤不进去的世界？”
“我不稀罕！”
扭曲的自尊心将他的爱意彻底风干。
他逐渐平静，脸上却