46. Blue Divided by Blue
林先生的作息很规律，7点早饭，10点运动，12点午饭，18点晚饭，齐余的时间基本都在书房里，偶尔会在二楼的健身房运动，而晚上22点以后，卧室的灯就会亮着，大概是他惯常休息的时间，可常常灯彻夜都不会关。
陈姨说他从前在这空隙的时间还会去泳池游泳，或者去花园，有时一个人在花园待很久，安叔会因不安而去找他，但他只是安静地坐着，跟安叔说别担心他。
“‘别担心我’，他总这么说。”陈姨说，然后她又困惑道：“不过，他好久没出门外了，花园也不怎么去。”
李南栖顿了顿，然后说：“可能是因为我，他怕碰见我。”
“林先生倒不会特别回避什么人，只是担心别人不能适应他。”陈姨说。
但之前晚饭时他还是避开自己去了别的楼梯，李南栖想着，却没说出来。
李南栖犹豫地问：“林先生的脸伤得很严重吗？”
陈姨点点头，没有形容与描述，只是说：“小睿说过，他现在很难看出从前的样子，毕竟一半以上的面容都受了伤，甚至差点失去了左眼的视力，所幸现在眼睛没什么问题了。”
她又说：“据说啊，林先生以前还是个画家，现在他偶尔还会在书房里尝试画画，不过...”，陈姨似乎有什么话没说完，而是改了口：“总之应该都不满意，丢掉了许多。”
这个倒是不意外，那天看到他的书时就猜测过他的职业与艺术相关，李南栖突然很好奇他的画是什么样的。
“你知道林先生叫什么名字吗？”
陈姨只是摇头。
李南栖有些意外，但没说什么，只是问：“他现在还有其他比较严重的后遗症吗？”
陈姨想了想后说：“林先生睡觉的时候喜欢开着灯，一晚上都不会关，不知道跟这件事有没有关系。”
她又想到李南栖毕竟是在这里替林睿照顾林先生，应当需要知道详情，便将之前没说的话说完：“林先生的右手也在大火中受了伤，不过经过手术和锻炼日常倒是不受影响，只是手指有些萎缩，可能影响了他画画。”
李南栖愣了愣，这个林睿倒是没有提起。
陈姨看了眼时间，又对李南栖说：“你帮我去楼上跟林先生说一声吧，今天的饭可能要晚一会。”
李南栖犹豫问道：“可以...上楼吗？”
“其实小睿有时会让我们专门上楼看看他，但林先生不太乐意就是了。”
“所以，林睿先生其实也希望我常去二楼看看他是吗？”
陈姨点头，“其实我倒不觉得林先生会做什么，他平日里也不会很难相处。”
这是李南栖第一次去二楼，大多时候，二楼对她来说只是一层总被窗帘遮挡住的禁地。
她管理着这里的日常事务，比如食物采购的计划，费用使用的规划，各处安全卫生的检查，却不曾主动接近过林先生。
她曾经想过，不知道对于她的过分小心，他会不会反倒觉得是冒犯，但林先生总是故意避开她，比如，从不外出，不再去花园，用餐时也总是房门紧闭。
有时候他就像住在二楼的幽灵，她能看见他一闪过的身影，听见传出的不清晰的与安叔或陈姨的对话，或者走过时的脚步声，除这些以外好像根本无法证实他的存在。
二楼似乎因为中间的客厅无墙壁遮挡而显得更加阔大，她猜测着书房所在的位置，往左手边的走廊走去，最后却停在走廊尽头挂着的一幅罗斯科的画前。
这幅画显然不是真实的尺寸，应当是市面上的印刷复刻版，它与这里浅色的装修相呼应，不知道是设计师的设计，还是林先生个人的喜好。
画里都是蓝，蓝色与蓝色之间却被不同色调的蓝分割开，不同于罗斯科1970年的那副无题，这幅画里的蓝轻盈且明亮，毫无蓝的阴郁，也没有一丝暗色，甚至几乎显得炽亮，充满平静的生机，毕竟蓝总是冷的，即便鲜活起来，明亮起来，也显得温和寂静。
李南栖知道这幅画，她没有亲眼看过，是在书里看到的，它依然没有标题，被标注为Untitled（Blue divided by blue）——无题（被蓝分割的蓝），但李南栖不觉得括号里的内容来自罗斯科，她所了解的罗斯科讨厌对画作的内容进行阐述，甚至讨厌对其分类，大多时候他只是用有序的数字命名它们，或者说比起命名，只是标记它们，他也许并不在意它们的标题是什么。
不像作家，需要为章节命名，为书的标题命名，有时候那些命名必须要有意义，或者足够吸引人，才会令人愿意打开它，一探它书内文字的阐述，而画直观得多，它不需要被命名，只用被看到，便会即刻令观者产生情绪和感受。
她觉得自己驻足看了足够久的画，同时也听见她右手的房间里传来窸窣的声响，想来林先生