，比如小白兔啊，小绵羊啊，山雀啊，老鹰啊……当然，尤以与阿虎关系最好。
阿虎常常来拜访，也经常和我们一起看日落。看着阿虎耷拉着耳朵的模样，我就觉得难言的恬静。
妻子不愿意伤害任何一个生灵，在她心中，那些知名或不知名的生灵都是她的亲人。
她说，山谷里其实挺开心的，每一天都可以看到动人的故事。
我想，山谷里应是不寂寞的，每一个动人的故事都可化为一只美丽的蝴蝶。
后来老人死了。妻子怔怔哭泣了几天。我把老人埋葬了，在松林冈的一端。垒出的坟墓的泥土里还夹着萋草。那些泛黄的，抑或挣扎不愿死去的杂草仍是长在翻过的泥土里。
你纵是这般不恋红尘，可仍是不可阻绝他人生存的欲望。
但一岁一枯荣，生死之事，不可超脱轮回。
后来妻子也长眠于焉，我也应该把自己埋的。可是没有，我说不出原因。其实，我真的恨自己的，你说，是么?
阿信坐在我身边，手里拨弄着草根。粼粼湖水反射的余晖映着它耷拉的脑袋。它没有话，也自然是说不出来的。这么长的故事说到这里，它又能听懂了几分?
唉……
我站起来，把长剑扔给阿信。“一边练去吧。”阿信提着长剑，比划着我教给它的招式。
其实，我也寂寞了吧。
阿虎……
阿虎……
瑟瑟的秋风掠过湖泊，湖堤的青草也开始泛黄了。生死的界限又再一次让时间划出。田里的稻草是拾掇了，现在也只存了些枯黄的稻杆，被叠成堆，披着凌乱的头发。我仿佛又看到了白发的老人，又仿佛闻到了那醉人的酒气。
我又沉湎于过去了。
秋天是很忙的，收拾庄稼，还要贮粮贮柴禾。不久雪下来，一旦入冬，那么天涯又是一番别样的光景。
天涯的秋天没有绚丽的色彩。也许深山里正飘着火红的枫叶，大片红大片红的；也许又飘着橙黄的银杏叶，遍山黄遍山黄的。本来，门前还有几株野菊，倒是让阿信信手扯掉了。
天涯也有凋蔽。风吹过后还是能够听到漱漱的叶落声。往湖东一瞅，大多树也褪去了绿衣。四季常青的树毕竟少，万年长青的树有没有，谁知道呢?
秋日的夕阳断不可错过。我通常会花大把的时间去看那醉人的绯红，像沉淀了全世界的红色的晚霞染遍了湖西的天空。
“一道残阳铺水中，
半江瑟瑟半江红。”
秋天的昼长较短，一到黄昏天色很快就暗淡了下来，而黝黑的四周把晚霞更是衬托得鲜艳夺目，就像炼炉里面的熊熊火焰，几分萧瑟，却有几分磅礴之感。
于是有感而叹:
“血舞残阳，
花暮景秋。
阑霞落影，
平沙弥惆。”
而不远处，阿信正在舞剑，几缕隐约的影子萦绕在他身上。
推开门，几片雪花便翩跹而入。抬头一看，已是雪漫长空。正如柳絮因风而起，飘飘洒洒，好不自在。“阿信，快出来，下雪了。”
阿信爬起来，站在我的身边，并用手去触碰那飞进门的雪花，甫一接触，便冷颤了一下。接着又有几片雪花落在他手心，融化了，他很奇怪，很迷茫，抬头去看雪漫的天地。
“出去走走吧。”
我踏出屋子，踩在湖岸的积雪上。那里已经积了两三寸的厚雪，软软的，一脚便是一个脚印。
我忽然想起一个句子“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。这不是如今天涯的写照么?湖东山林的古树积着雪，平地山野也铺满了雪，这湖水也堆满了雪的。
“半载清愁水凝冰，
雪渡湖心落沉影。”
白茫茫的一片，白茫茫的天涯。
天涯的景是纯洁的，天涯的心是纤尘不染的。
朔风起，大雪纷纷扬扬。仰头一看，灰云沉沉，天空中飘落的精灵带着笑脸冲着我而下。刹那间就会有一种时间潮涌的错觉，就仿佛在历史中穿越一般。
“这真是凄美啊！”阿信不懂，只静静地站在我的身旁。忽然，我划然长啸，声音直穿九霄。山林震动，引得松林上的雪绒簌簌的往下掉。
“春去花败几朝怜
又是冬日望春来。”
阿信，你懂不懂，春去秋来，月盈月亏。
你懂不懂……
“回去了，别伤了身体。”
是夜，我在屋内燃点了柴火。雪依旧下，偶尔还能听到屋外刮的风声，也能感觉到几分寒意。忽然，门栓掉了下来，一阵寒风吹开了门，一阵寒流瞬时涌了进来，火焰伏了下去，忽忽地燃着，往外一看，黑漆漆的一片。
我走到柜子旁，提起酒壶端起酒杯便向外走。
此等良夜