触景生情，她只是想妈妈了。
可记忆就像是哪天被打翻在地的奶油蛋糕，再也拼凑不起她的样子。
她离开她，已经太久了啊。
脑海里的人影已经褪色变黄，像是海浪拍打过的沙滩，将它留下痕迹的一一抚平。
带走哪怕最后一丝残影。
起风了，盛亦棠把头往他怀里拱了拱。
“我妈长得可漂亮了。”
她伸手环住他的腰，许是因为埋着头的缘故，声音听起来闷闷的。
“我小时候上幼儿园，从来不许盛呈茂送，都是让我妈去。”
“为什么？”
“因为她长得漂亮呀！每次其他小朋友见了她都会跑过来拉她的衣服，‘阿姨阿姨’地叫个不停。你不知道被一群小屁孩儿围在中间有多爽，倍儿有面子！”
俏皮的话混合着轻浅呼吸，哪怕是故意放松的语气，他仍是听出了那埋藏着的深深想念。
心如刀割。
纪辞风闭上了眼，只将她搂得更紧。
“你，很想她吗？”
眼角有湿热的液体划过，盛亦棠弯了唇角，轻轻地“嗯”了一声。
是啊。
很想。
想到恨自己为什么要生日。
明月如盘，流光依旧，却再照不出曾经的笑靥。
等心里的苦涩褪去，她自他怀中扬起了头，漫天星
辉似都敛入那双杏眸之中。
“你会一直陪着我的对吗？不会像她一样，有一天就突然离开，对吗？”
心尖轻颤，像是清晨的第一滴晨露滴入花间。
纪辞风伸手覆上那双眼睛，俯身撷住了她饱满的唇瓣。
他永远，也不离开。
……
近郊。
深秋花蕊落尽，小院儿四周的竹林也难逃凋零，斑驳成了褪色的秋景。
邱祁年裹了一身全然不符合自身形象的长袍，眉头紧锁，颇为幽怨地盯着身侧一方红泥炉。
那炉子底下烧了柴火，上头煨着一只单耳壶，此刻正咕嘟咕嘟地冒着泡。
酒香四溢，在这阴风飒飒的夜晚，成了一道缥缈无依的慰藉。
“这酒都滚了两回了，您还不喝？”
他终于忍不住开口。
李清林摆摆手，“急什么，好酒煨三回，且还差着些时候呢。”
邱祁年辩不过他，只好又紧了紧身上的袍子。
嘶，可太冷了。
终于熬到了温水沸腾，李清林执起一柄鱼嘴钳，往那等候已久的瓷杯里斟了满杯。
“来，尝尝我的手艺！”
入口辛辣，复而回甘。
若细细品味，高粱的谷香便在唇齿间蔓延，满口清香。
“好酒！”
邱祁年由衷地喊了一声，双手捧着只还没他半
个手掌大的酒杯，又往前凑去讨第二口。
却被那鱼嘴敲了一下。
李清林笑呵呵地觑着他，“想喝？”
“想！”
又洪又亮，毫不迟疑。
“那就老老实实回答我几个问题，答上来一个，就你赠一杯，怎么样？”
老人捋着胡子，那尾须一翘一翘，像极了山里修行多年的狐狸。
邱祁年第一反应就是跑。
身后传来雅酿入杯的潺潺之音，酒香入鼻，两只脚却怎么也迈不动了。
他认命地坐下来，叹气道，“口腹之欲害我！”
李清林嘿嘿两声，咂摸了一下嘴。
“你姑姑，是不是回来了？”
“姑姑今早的飞机，还是您亲自去机场接的呢，您忘了？”邱祁年扬了扬头，下巴点向竹篱后，“此刻人就在后院儿睡着呢。”
“少给我打马虎眼，我说的是你然姑姑！”
李清林抿了一口酒，借着辛辣的呛意，把心里话问了出来。
“这么些年邱家老太太一直让小然待在国外，连前年老太爷去世都不许她露面。这一次，怎么突然同意她回来了？”
夜风呼啸，卷起了阵阵凉意。
邱祁年笑笑，低头敛去眸中神色，指尖在石桌上轻扣了两下，“您这已经是第二个问题了。”
“既然问了，还怕我
少你那口酒么！”
李清林弯下腰，自一旁的笼屉里又翻出一只酒杯，足足比先前的大了一圈儿，“够意思吧！”
竹海翻腾，一片沙沙的响声中，他听见对面的年轻人缓缓开了口。
“清叔，阿归回来了。”
邱归。
那是整个邱家，都想深埋进土里的名字。
哐当——