一张四方桌，两碗面条。
面条上一人一个煎得黄灿灿的荷包蛋。
郑淮左早起练功，早就饿得透透的，三下两下就把面条吃完。
小丫头这才吸溜几口。
淮左等得不耐烦，左扭扭，右动动，谢知非知道小淮左又在心里开始骂这丫头是猪。
猪吃到最后几口，淮左一把夺过来，捞起面条哗哗就往嘴里塞，筷子往下一捞，荷包蛋还在。
“蛋怎么不吃？”
“腻！”
“腻啥啊，就你挑。”
淮左浑不在意的把蛋咬进嘴里，含糊道：“娘怎么又忘了，我明明让她卧两个蛋的。”
淮右笑笑，并不说话。
八岁的郑淮左心里装着即将到手的双陆，什么都没察觉到，二十一岁的谢知非却心口一痛。
淮右肠胃不好，吃不得油腻，平常的吃食都是前院派人送来。
鸡蛋要么蒸，要么煮，煮得嫩嫩的，咬一口，黄都流出来。
海棠院四人的长寿面，都由娘亲手煮。
娘喜欢煎蛋，油也放得多，淮右吃过一回后，胃疼了大半天。
翌年又过生辰，他就上心了，叮嘱娘鸡蛋不要煎，用水卧，水卧的鸡蛋养胃。
哪知娘转头又忘。
就这样，每年生辰，他总能吃到两个蛋，淮右则是一碗清淡的素面。
孩子的世界把问题归结为“忘
了”。
但谢知非明白，娘是故意的，故意用这些暗戳戳的阴招，让小淮右长长眼睛。
……
在谢知非的记忆里，娘是一个好看的女人。
尤其眼睛生的很特别，笑起来似一轮弯弯的月，爹曾经说过，娘如果多笑笑就好了。
是的，记忆里娘很少笑，永远是一副清清冷冷的模样。
她的清冷和晏三合的清冷不一样。
晏三合的清冷，就是清冷，除了傲气以外，不掺杂别的东西。
娘的清冷，他在做谢三爷的十年里，咂摸过很多回，总觉得掺杂了一些别的。
“五奶奶，五奶奶！”
“来了。”
来人是郑府大总管，手里拎着一个包袱。
见过礼，大总管把包袱递过去，没有多说一句话：“五奶奶，老奴告退。”
“总管且慢，快八月十五了……”
“五奶奶放心，老奴都交待下去了，今年摘得和往年一样多。”
“大总管辛苦了。”
“五奶奶客气。”
大总管躬身退出去，走出院子的时候，还不忘把门带上。
赵庆云目光有些幽怨地看着那扇门，看了好半晌，才转身回房。
谢知非跟过去。
包袱里的东西他熟悉的不能再熟悉，郑府规矩，小主子过寿，孩子四身新衣，爹娘两身新衣。
每年生辰，老总管总
会亲自送来。
每一房都送，从不厚此薄彼。
但八月十五要摘什么，还摘得和往年一样多——谢知非不是很清楚。
记忆里似乎没有这一桩事。
摘的是桂花吗？
这时的赵庆云已经解开包袱，脸上露出不快，“又是暗沉沉的颜色，我是七老了，还是八十了？”
嘀咕归嘀咕，但还是上身试了试。
竹青的颜色，确实不太出挑，赵庆云打开妆台上的匣子，从里面挑起一只凤簪子，插在发髻上。
左看，右看，还是不太满意。
又从妆奁里取出一只胭脂盒，打开，抹一点胭脂，涂在苍白的唇上。
寡淡素净的一张脸，多了一抹艳色，整个人鲜活起来。
赵庆云在铜镜前扭扭腰，摆摆臀，又在原地转了几个身，像一只明艳的花蝴蝶，在无人处，在幽暗里，尽显成熟妇人的风情。
谢知非惊得目瞪口呆。
记忆里，娘向来素净端庄，别说涂脂抹粉，只那扭腰摆臀的样子，就不是赵家的家教能教出来的。
恰这时，赵庆云似想到了什么，把新衣一扔，掏出帕子狠狠擦去胭脂。
“连这个院子都出不去，打扮给谁看。”
她忿忿：“坐牢还有个盼头，这日子连丁点盼头都没有。”
“娘，娘，我陪妹妹消完食，进书房练字去了。
”
门外是淮左的声音。
赵庆云神色有一点慌张，“去吧，记着温书，一会娘，娘要来考的。”
“又考啊，生辰也不让休息一点，命真苦……”
脚步声远去，赵庆云拔下凤簪子，重新在铜镜前，削葱似的手，一寸一寸摸着眼角细碎的皱纹。
良久