暗黑期再一次降临了。传统观念沉甸甸地压在伦克纳肩上，他几乎能感受到那种分量。对传统派而言—内心深处，他永远是个传统派—生死各依其时，循环往复，周而复始，应当遵照太阳的循环安排自己的生活。
到现在，伦克纳已经活过了两个光明期，是个老家伙了。上一个暗黑期降临时，他还是个年轻人，世间正上演着一场大战，他的祖国存亡未卜。可这一次呢？全球爆发了一连串小规模战争，但主要大国还没有卷进去。如果出现大国参战的局面，他伦克纳至少要承担一部分责任。幸好没有—这也有他的一份贡献，他喜欢这么想。
反正，循环往复的旧日生活已经分崩离析，一去不复返了。伦克纳朝替他开门的军士点点头，踏上蒙着一层霜的石板路。他穿着厚厚的靴子，厚厚的外套，厚厚的袖套，可寒气仍旧咬得他指尖生疼。虽然穿了御寒服，气管还是被寒气刺激得阵阵作痛。普林塞顿四周山丘环绕，将大雪挡在外面。抵御风雪的山丘，加上丰富的水资源，所以每次循环，人们都会重建这座城市。现在是夏日午后，但你得东张西望好一阵子才能发现那个从前的太阳，现在的黯淡圆盘。世界早已告别了温和的渐暗期，甚至告别了暗黑初期，即将进人热量的大坍缩。到那时，风暴将会有气无力地一圈圈盘旋，挤掉空气中最后一丝水分，为更加寒冷的时期打开大门，最终进人全球的彻底死寂。早些世代里，到这个阶段，除了战士之外，所有人都已进人了渊数。就算在他那个世代，大战期间，也只有最顽强、最晓勇的坑道战士才会在暗黑期的这个阶段坚持战斗。可现在—唔，军人当然少不了，伦克纳身边就围着一队他的警卫兵，连昂德希尔大宅里负责警卫的人这会儿都穿上了军服。跟从前不同的是，这些人不是保护人民免受暗黑初期劫掠者侵害的卫士，最后一道防线。普林塞顿人来人往！新建的暗黑寓所里填满了人。伦克纳从来没见过这座城市如此繁忙。
大家的情绪呢？近于歇斯底里的恐惧，达到极点的狂喜。两种情绪常常同时出现在同一个人身上。生意兴旺极了。就在两天前，兴隆软件买下了普林塞顿银行的控股权。那些搞软件的，肯定掏空了兴隆公司的老底，把钱投进自己屁都不懂的行当。真是发疯—跟时代精神倒挺合拍。
在山顶大宅门口那会儿，伦克纳的警卫不得不用力推操，这才在人群中给他开辟出一条通道。记者甚至挤进了大门，头顶上的氦气球吊着他们小小的四色照相机。他们不可能知道伦克纳的身份，可他们瞧见了他的警卫，还有他前去的方向。
“先生，您能不能告诉我们……”
“南国是否已经威胁要先发制人？”这一位拽着他的气球上的拉线，让气球下降，把照相机悬在伦克纳眼睛上方。
伦克纳抬起前肢，夸张地耸了耸肩。“我怎么知道？我只是个军士长。”事实上，他的确只是个军士长，不过军衔在这儿没有任何意义。军队各部门的协调靠的是一伙什么军衔都没有的人。年轻时他就知道这伙人的重要，那时觉得那些人离他无比遥远，跟国王本人似的。现在……现在他忙得连拜访朋友都要掐着时间，精确到分，免得耽搁他作出生死决策的宝贵时间。他的回答只让记者顿了一瞬，刚够让他们一行人走进大门。爬上石阶的昂纳白只见身后的记者们聚在一起交头接耳。到明天，他的名字可就上了他们的大人物名单了。唔，不是还有一段时间，大家都觉得山顶大宅只不过是大学的一幢豪华的附属建筑吗？这些年来，这种伪装早已荡然无存。这会儿，新闻界已经自以为对舍坎纳的底细了如指掌了。
进了嵌着装甲型玻璃的大门后，再没有人挡住他问这问那了。一下子安静下来，宅子里暖烘烘的，外套和腿套穿不住了。昂纳白正脱着御寒服，只见昂德希尔站在记者看不见的拐角那儿，手里牵着他的引路虫。要是在过去，舍克准会到大门外来迎接他。就算是名气最大的时候，他也毫无顾忌，从不担心抛头露面。可现在，史密斯的警卫人员把他管得死死的。
“喂，舍克，我来了。”只要你叫我，我没有不来的。几十年了，舍克的新点子一个接一个，每一个都比上一个更加疯狂—而且再一次改变了世界。但现在，舍克已经不是原先的舍克了。五年前，在卡罗利加，将军第一次向他发出这种警告。那以后发生的事只有小道消息。舍坎纳已经不搞研究了，他的反重力研究显然没搞出名堂来。而金德雷国却发射了依靠反重力物质的飘浮式卫星。老天啊！
“谢谢，伦克。”他的笑容紧张兮兮，一闪即逝，“小维多利亚说你会来，我……”
“维基？她在家？”
“没错！在宅子里什么地方。你会见到她的。”舍克引着伦克纳和他的警卫沿着走廊向里走，一路说着小维多利亚和其他孩子们：杰里布的研究，最小的两个孩子的基础教育。伦克纳极力想像他们现在都是什么模样。从那起绑架算起，十七年了……那是他最后一次见到那些孩子们。一行人浩浩荡荡走在走廊里。引路虫领着舍坎纳，舍坎纳领着伦克纳，后面跟着伦克纳的警卫