此后的每一天我都故伎重施，穿完边就赶紧跑了或者没有新席子的时候，送维庭回来就赶紧跑，还有时候只把他送到大门口，叫他自己去侧厅找母亲。
因此，我每天晚上都要问一下二姐，这一天有没有新织好的席子。
我丝毫没有察觉是从什么时候开始，母亲会故意提高音量说，“净姐去哪去了呢？怎么还没回来带维庭出去玩呢？”
这音量还会随着我出现时间的延长而增大。我回来的越晚，母亲便一声大过一声。因为我每次都只能听到最后一声。因为我一听到就会屁颠屁颠地跑过去了，等不及听第二遍。
但是“马有失蹄，人有失手”。我的算盘在一个下雨天里彻底打错了。
那一天从早上开始就阴云密布，没多久便下了雨，我和维庭都被困在了家里。许是雨天的缘故，维庭显得无精打采，母亲便哄他去睡觉了。
接下来，便到我了。
我从起床开始便担心的事情发生了，毫不意外，但是无法接受。
我倔强地不肯听从母亲的话，任凭母亲好说歹说。姐姐们默默地看着，没有替母亲当说客，也没有替我争辩一句。她们都是顺着母亲计划好的，一步一步地学会了织席子，从此以此为己任。
她们没有我这么多的心眼子，她们甚至不明白，我为什么会如此不愿。
孩子的世界里，改变不了的事情是可以逃避掉的吧。
所以，我跑了出去。
准确地说，我离家出走了。
还好，夏天的雨很大却下不久，它刚刚停了。
我走在外面，雨后清新的空气夹杂着泥土的芬芳，沁人心脾。每条巷子里都留下了雨水褪去的痕迹。那些泥沙刚刚被雨水冲刷过，待积水褪去，它们聚集、重组，最后勾勒成现在新的纹理。
这是与此前的每一次都不同的花纹，我发誓。
我穿过一条条巷子，去看它们各不相同的泥沙纹理，顺便踩踩那些水洼，再抖抖路边的花草上的水珠。
一切，都是那么的新奇和有趣。
但没多久，我的心里就空落落的了。我已经不知道具体离家多远了，我还饿了。就在我犹豫着要不要、能不能、敢不敢回家吃饭的时候，又突如其来下起了雨。
躲在别人的屋檐下，看着面前的雨帘，我好想哭，后来也真的哭了。应该到中午了吧？他们在吃饭了吧？我又饿又冷，我不知道他们会不会来找我。
我从满心期盼到心有所盼，从期望到失望，我已经知道了，他们不会来了，谁都不会。
这是我第一次体会到饿的前胸贴后背的滋味。
雨停后，我的饿劲也过了。
但我还是想家。
我想回去，想看看姐姐织了多少席子，看看弟弟醒了没有，我想带弟弟出来玩，不想自己一个人玩。
想着想着，我又哭了。哭着哭着，我又告诉自己，不能哭。我好不容易止住了哭泣，还在控制不住抽泣的时候，二姐出现在了我的正前方。然后她开始朝我跑起来。
她来找我了！我的眼泪又不听话地夺眶而出。
“你怎么还不回去吃饭，你不饿吗？”
这是她见到我后说的第一句话。
我找借口，“下雨了。”
“现在不下了，走。”
“啊，我不！”
二姐要挽着我的手臂往家里走，我挣脱了。
“干嘛不？”
“我不饿了。”
“你骗人，怎么会不饿呢，我都饿死了。”
“你也没吃？”
“没呢，好饿，你快点。”
“你干嘛不吃？”
“等你啊。等半天不见你回来，快饿死了。”
“我不回，你快回去吃吧。”
二姐突然盯着我的眼睛，“你是不是怕尼妈骂你？”
被说中了心事，我赶紧偏开了头，却又哭了。
“嗯……这样，我教你写你的名字，你回去了你就说你快要开学了，你是出来学写字的，然后写你名字给尼妈看，她就不会骂你了。”
“真的吗？”
“我不骗你。尼妈跟我说过，因为学习的话做什么她都不会阻拦我，她一定也不会骂你的。”
“嗯。我是真的要上学了吗？”
“嗯。我听到尼爸跟尼妈说，这个学期开学就让你去上学前班。”
“那什么时候开学？”
“只有一个多星期了。快看，这就是你的名字！你写一……哎，你还不会笔画吧？”
我连笔画这个概念都不知道是什么。
“你跟着我学，我写一笔你写一笔，哈。”
我用力点了点头，拿起树枝跟着二姐一笔一笔写我人生当中的第一个字。
“先写