欢一本活书。
平日里戴铎总是一言不发，因为他说的不好说的一般的言辞就会被钱兰兰咄咄逼人的口气驳的遍体鳞伤。不过，一到兰兰拉着他问京城里的乐事趣事，那口水不续茶也用不完如黄河之水滔滔不绝。
这是兰兰唯一一次对他低声下气。
钱仲书给戴铎说过细水长流的故事。他说有一个落魄的才子流落烟柳巷中，柳巷的娘看不到外面的世界。于是才子编了一个又一个繁华的世界并把它们做成了一本诗集。娘出重金想把诗集一举买下。才子深谙细水长流的道理，于是将诗句剪成一段又一段，一天卖一段。最后，娘天天上门来，自此才子穷困潦倒的人生里开始了夜夜笙歌，日日风流。
其实娘爱的是诗句里的繁华，无关风月。而才子爱的是风月，诗句里的繁华离他已经很远了。
钱仲书不仅教戴铎细水长流还教了他学以致用。可能是人老了，怎么也没想到这小子把这招用到自己女儿身上。
戴铎规定每天只给兰兰讲一个时辰，要知道他十八年都在京城的水土里泡大，讲这些不过是小意思。重要的是他怎么把兰兰这条天真无知的鱼儿钓到手。
渔夫每天费尽心思去琢磨该上什么样的饵料，小心翼翼地把控着分量，享受着每一天鱼儿上钩时的快乐，并乐此不疲。
那条鱼儿还不知道它钓了一个渔夫，它一心只想上岸换个池塘。
情不知所起，一往而深。戴铎喜欢上了兰兰，而兰兰喜欢上了他故事里的京城。
书上说，玉，润人。戴铎买了一个玉镯和一个玉簪子，玉簪子上他偷偷刻下了兰兰的小字和他的姓氏。
当兰兰问起哪来的，他只能说是从京城里带来的。于是兰兰满心欢喜地收下。
《有所思》中说：“何用问遗君，双珠玳瑁簪，用玉绍缭之。”
意思是不要问我送什么礼物给心爱的姑娘，用珍珠点缀的玳瑁簪，用玉缠绕起来。
现在，玉碎成灰随风扬，真真是应了下文。戴铎坐在台阶上悔恨不已地说：“闻君有他心，拉杂摧烧之。摧烧之，当风扬其灰！”
意思是，我知道你已经变了心，因此我把这个玉簪折断了烧毁了撒在风里，让我们的过往成烟灰随风而去。
戴铎很想狡辩他没有变心，他只是肉体出轨了，那又是另一个故事。
失恋让戴铎期待明天的东方日出，希望风不会太冷，晨风鸟的叫声不要太凄厉。