大魏，宣和十五年。
春雨将歇，整座明山笼罩在一层蒙蒙烟色里，雾锁云埋，窥不见其原貌。
天上不见清月，只伶仃几颗星在薄云漂浮间隐隐闪烁。
越接近子时，空气里的凉意越浓，一如寒冬雪时。
江归晚穿着一身单薄的春衫，在四面透风的枫亭里独坐良久，好似无知无觉。
她的视线隔着虚空落在远处，仿佛是要瞧见万水千山之间的白驹尘影。
三月前，静山堂的秦望长老给江归晚送来一纸信封。
信是江宣清离开明山前写下来放在皓月居，留给江归晚的。
篇幅不长，简单的几句交代，没有言及此行去往何处，也没有提他要去办何事，不过信的末尾言明，三月方归。
这样的辞别，几乎隔两年就会有一次。
江宣清每次离开明山的时日或短或长，偶尔他会逾期个两三日，但必定会先送一封平安信，让江归晚安心。
无论风雨如何磅礴，江宣清从不曾真正意义的失约过，但这一次，三月之期已过十日，不见归人，亦不见信来。
子时已过，十四宗除了主院和几处值班的楼阁还亮着灯火，其余的地方全是一片漆黑。
秦望掌着灯，脚步匆匆地往皓月居赶。
他行经至枫亭时，倏然看见一道瘦削的人影，单薄到好像随时要化入墨色，消失不见。
秦望把手里的灯抬高至眉眼处，仔细分辨着那人是谁，还不待他走近几步，忽一阵清脆铃音在风中摇晃着传来他耳边。
那铃音轻灵似玉泉，但此刻像是裹了利刃，随着风刮进他的心脏。
终是，走到这一天了吗？
“少宗主，天凉的时候还是要记得添件衣衫。”
秦望把手里的灯搁置在石桌上，抬手解了身上的大髦，倾身披在江归晚肩上，他走上前一步站在江归晚的侧前方，微不足道地替她挡着些凉风。
江归晚没立刻答话，秦望也就静静地站着，等着她回神。
“秦老，我爹是不是回不来了？”
江归晚喊着秦望，声音却不大，似是自言自语。
她不是想要什么答案。
这么多年，她像个局外人站在旁边，看着江宣清一次又一次悄无声息的离开，再满身疲惫的回来，然后告诉她，他一切安好。
可是，哪有一切安好？
她清楚地看着江宣清眼里的光一次比一次更灰暗。
江宣清就像个提线木偶，内里早已枯死，没了生息，剩下的只是一副失了心的躯壳。
即便无人和她说，可是十几年了，从没人在她面前提过她娘，更没人劝阻过她爹，她还有什么不明白的？
江归晚的神情太寥落，秦望只瞧了一眼，便不忍再看她第二眼。
他叹息着重新挑起灯：“少宗主莫要伤怀，随我进一起进皓月居吧。”
十四宗盘踞在明山之上，大小庭院错落有数十座，唯后山海棠灼灼，连绵十里，只有一处无人可进的皓月居。
秦望在前边掌着灯，引江归晚踏入这处禁地。
江归晚知晓秦望的腿上有旧伤，每每雨季或天寒时，便走不了路，只能依靠轮椅。
她看着秦望脚步蹒跚，强压下愁思，开口道：“这几日春雨下得频繁，秦老怎不坐轮椅，走这么久的路，腿可疼？”
秦望的身体有一瞬间的僵硬，脚步只凝滞一瞬又再次迈步，他答非所问：“少宗主，我还没给你讲过我这伤是怎么来的吧？”
江归晚回忆了一下。
这么多年，江宣清独居在皓月居里，无论是十四宗的事还是她的事，江宣清都甚少过问，她的生活几乎都是秦望在照料，一身武艺和学识也基本上是秦望和另外几位长老在指点。
秦望虽只比她大了十一岁，对于她来说却称得上是亦师亦父，但这么多年里，她确实是未曾问过他腿上的伤是如何来的。
思及此，江归晚心中添了几分懊恼，自己竟如此粗心大意。
“再等等吧，一会儿……一会儿我就把知道的都告诉少宗主。”
秦望歇了口气，再开口，声音里已没了之前的困顿。
“先不论路如何走，至少得先把迷障清除。少宗主，你说是不是？”
两柱香后。
秦望：“少宗主请稍候片刻，我去点灯。”
这是江归晚第一次来皓月居。
秦望一走，唯一照明的光便没了，她再看不见一物。
她安静忐忑地站在原地，不敢挪动一步，拘谨地等着灯亮起。
好在江归晚没有等很久，她觉得秦望就向前走了十几步。
屋内烛火明起的那刻，凉风骤起，江归晚忽闻花声簌簌，她回头看去，风携海棠纷纷而下，满地缤纷，温柔着缱绻春色。