他微低着头，沉默了一会儿，终于道：“我和你一样，都不够彻底。”
我不明白他的话，但有一点可能他说得对，至少对我来说，我是不够彻底的，所以我是矛盾的，但我和他的区别就在于，他作为这个等级之中的优势者，他的一切离经叛道的思绪，甚至作为，都可以被原谅，他总还是有退路的，而我，这个始终都陷在低谷中的人，从来都无路可退。
他的话到这儿没再说下去，他走了。
我一人在走廊默默地发了一会儿呆。
我回到活动室的时候，发现大家正簇拥在一处，我一看，簇拥的中心正站着语文老师，仍是那张亲和的面孔，笑着同大家说着话。
“同学们，你们准备了这么久，就为了今天能把最好的状态展示出来，大家一定要不畏辛苦，争取在这最后取得好成绩。”
一番言辞，与高考奋战鼓舞口号的语法出奇地一致。
我默默凑到外围，没说话，语文老师却隔着众人一眼看到了我，她迅速打量了我一下，神色透着讶异，随后她朝我笑道：“蒋云臻真是大变样啊。”
我勉强一笑，没接她的话，她又道：“加油吧，让老师看到一个不一样的你。”
我在心里一声冷笑，但随即我意外发现身旁还有一双眼睛投向了我。
是刘终朝，他给了我一个温和的眼神。
一阵寒暄鼓舞之后，语文老师终于踩着高跟鞋哒哒地笑着走了，我却感到像吃了一只苍蝇那么恶心。
学生会的一个小妹妹进来提醒，我们下一个上场，这漫长的一天终于快捱到头了。
我们几个人此时正在与舞台一幕之隔的后台等候着上场。
身处这黑漆漆的一处逼仄空间，能分明听到前方舞台上的人清晰无比地口吐着台词，还有走动奔跑的脚步落在舞台台面上的咚咚声，仿佛咫尺之隔的台下那些万众瞩目的肃静气息都扑面而来。这时候，我们几个人好像都能感受到彼此屏气凝神的气息。
只有一盏刺目却照明范围促狭的老旧白炽灯悬在头顶，直直地照在我们身上，我看到孙文凯和李远的脸色比平日苍白很多，看得出他们很紧张。他们平时玩世不恭，好像什么都不在意，什么都不放在眼里，但是到这种正经场合，没想到他们居然比任何人都要认真。
有点好笑，有点荒唐。
前方一声报幕后，只听台下一片如潮掌声，大家上场了。
我在幕布后面听见李远和吕清濛熟悉的声音开启了第一幕，吕清濛的台词娴熟，一切都照常，不知李远是太紧张了，还是他的气质太容易给人带来喜感，台下不时传来笑声。
这一方高度凝聚了所有人的精神的舞台，倒让此时的我真正感受到了一种前所未有的仪式感，尽管从前，我从来都不屑一顾地认为这些仪式无不是矫揉造作。我竟觉得，这一次的仪式，有着充盈到饱和的真实内容，它凝结了无数细微真切的情绪、动机、冲突、甚至毁灭，仿佛这是我自己的生活，在此以如此庄严又崇高的形式拉开帷幕。
我倚在一处破旧的木箱前，灯光恰照了我的半边脸，刺得我眼睛睁不开，我只得低下头，不由双臂交叉，静静地站着。
在我身旁半步之遥的刘终朝看着我的一只脚抵在那个破木箱前，他轻声开了口：“你累了？”
我笑着摇头道：“我总罚站习惯了。”
他一声苦笑，似乎又格外认真地审视了一下我，这破败的灯光下，他又道了一句：“你现在真像繁漪。”
我看向他，“那你呢，你是周萍吗？”
我不知为什么，会问出这句话。
没等他回答，我被提醒该上场了。
可能他即便回答了，无论他说是与不是，都不是我想要的答案。
这一切总是那么矛盾，人人心里都有挣扎，幸运的是，我们惺惺相惜，他能参透我的挣扎，也能接纳我的困苦，可悲的是，他也只能以悲悯的心看着我在徒劳中无路可走。
他是周萍，他让我在寂寥汪洋中看到他这个不系之舟，他给了我难得的慰藉，让我有了推心置腹的契机，但他终究不是周萍，因为他没有周萍那种矛盾的彷徨，如果可以，他仍然可以做一个游刃有余的人，他可以。然而也正是因为如此，反倒凸显了我进退不得的困境，我也不是繁漪，我做不到她破釜沉舟式的毁灭，我除了心里有一把趋于毁灭的熊熊之火，灵魂却始终在漂零。
舞台上炽热的灯光，高度凝重的紧张感和肃穆感，突然给了我一种浓烈的激越和兴奋，它似乎在不断促使我，让我把心底最深处的困惑和彷徨交给这个舞台。
我好像在扮演一个角色，但我越来越觉得，我正在演我自己。
是我自己，一个怀疑、愤怒、不甘、阴鸷、无助而趋于毁灭的自己。
“我希望我今天变成火山的口，热热烈烈地冒一次，什么我都烧个干净，当时我就再掉在冰川里，冻成死