。
咳完催你吃饺子，有个饺子里包了一枚五角硬币，吃到的这一年都有好运气。
隋东敲着醋碟抗议：“傅卫军你当我瞎啊你！所有饺子都是元宝的，就警察姐姐那盘正中间那个是四角的，你别太……”
你赶紧把那只四角饺子夹到隋东碟里：“好了好了，给你给你。”
隋东哼哼两声，捏起饺子塞进傅卫军嘴里：“能从你这财迷手里抠出五毛钱也不容易，来来来，今年的好运气统统归你！”
傅卫军鼓着腮帮，笑着吃完那个饺子，果然吐出一枚铜黄硬币。
他下炕走到墙边，取下那个玻璃相框，露出墙上挖空的一角暗格，以及暗格里的一个饼干铁盒。
抱着铁盒走回炕边，掀开盒盖，你看到里面用橡皮筋仔仔细细整整齐齐分类捆扎的零碎纸币。
傅卫军将那枚五毛硬币珍而重之地放了进去，盖上盒盖，晃了一晃，假装倾听发出的脆响。
“财迷攒钱呢，”隋东满嘴饺子，举着筷子跟你比划，“想开个录像厅。看中了春风街最东头的那家皇朝，转让费一万七。照目前的速度啊，大概再攒个一万年就能盘下那家店了……”
傅卫军拿手肘捅了隋东一记：“慢慢来，总会攒齐的。”
“为什么想开录像厅？”你好奇。
“喜欢看电影。还……还想让没家可以回的人，晚上有个便宜睡觉的地方。”傅卫军怪不好意思地低头舔舔嘴唇，“等盘下了录像厅，在大门口摆张长长的椅子，冬天可以晒太阳。进了大门，左手边摆个柜台卖香烟、瓜子和汽水，香烟只卖石林的，来看录像的谁抽得起三五啊？还要添个火炉，烧水、烘衣服、烤红薯。再推开一扇门，往里走，右手边的角落放一排架子摆录像带，架子前得有个沙发，还得有张矮桌，方便我们办公……”
“嗑瓜子儿就嗑瓜子儿，办什么公还办公……”隋东打岔。
傅卫军不理他：“录像机不用换新的，但电视得换台更大的，墙也得重新刷，窗帘也得换，再加两排椅子……还有二楼呢，二楼朝南的那间地方大、窗户多，你和姐姐要不想住宿舍，可以住那间……”
“之前不是说好我住那间的吗？”隋东不干了。
“你住卫生间。”傅卫军把自己的饺子拨到隋东吃空的盘子里。
你看着他在空中描画的双手，仿佛真的看到一间录像厅在他指间平地而起，那里有沙发、火炉、汽水，还有很多很亮的窗户。
你警龄不算长，但之前干得是当地补贴最高的警种，又几乎从无花销，其实攒了一笔钱。队长出事之后，你把所有积蓄取了出来，委托送他骨灰回内蒙老家的队友，将这笔钱转交他的母亲和姐姐。现在你存折上的数目，和那个饼干盒里的现金数大概不相上下。?
可即使你有钱，也不能贸贸然将一叠钞票就这样推到傅卫军面前。
小时候有好心的收胶商人觉得你家可怜，给钱时偷偷多塞一两张大票。阿爸发现后，连夜跑十几里山路追上人家还钱。所以你太知道对于傅卫军而言，最珍贵又最脆弱的是什么，那同样也是你最珍贵又最脆弱的部分。
夜来降温，窗玻璃外又结起了霜花。
傅卫军歪头打量你，“问”你怎么看着窗户发呆，是不是饺子吃不惯，要不要给你做碗面。
你摇头，随手指着窗玻璃上贴着的红纸窗花说好看。
傅卫军得意地耸耸鼻尖，告诉你那是他自己剪的。他妈妈手巧，小时候每逢过年，妈妈都会亲手剪一堆人像窗花，贴在客厅朝阳窗玻璃正中的那张一定是他们的全家福剪影，此外还有妈妈窗花、爸爸窗花、姐姐窗花、军儿窗花。
“所以这张是军儿窗花，”你指着其中一张窗花，“这张是东子窗花，”指指东子，“这张是姐姐窗花，这张是爸爸窗花，这张是妈妈窗花，这张傻狗是……”算了不问了，你的手指一记急刹，猛地拐向窗台上摆着的那把口琴，“东子你还会吹口琴？”
隋东已起开第三瓶干啤，歪在炕上拿脚指了指傅卫军。
口琴入门并不难，简谱中的数字正好和吹孔上的数字相对应，也无须担心音准问题。可如果听不见的话，如何控制节拍、强弱和音色呢？
傅卫军似乎看懂了你的疑惑，笑着摇了摇头，“说”他吹口琴不是为了“听”音乐，是为了“摸”音乐。
他取过口琴，拉过你的手指握住盖板，低头吹了几个音。
气流通过吹口，振动簧片，也振动你的指尖。
你了然点头，拉过他的手指握住盖板，低头吹了一段旋律。
“什么歌？‘摸’起来好像很孤独。”
“《乌兰巴托的夜》，是我唯一会吹的一首歌。”
因为队长老唱，迎新人唱，送旧人唱，年节聚餐对着空酒瓶唱，硬是把这支蒙古民歌唱成了你们的队歌。你一个女声混进一堆男声里难免突兀，索性在旁边吹口琴伴