么一回事呀？”她曾经紧闭双眼有气无力地说过这话，言语里充满了深深的自责和内疚之情，“连我自己都觉得没脸见人了，也折磨得恁大人小孩都不得安生，恁一个一个的都还得上班，上学，干活，样样都不能耽误啊，我不能老是这样……” “俺娘啊，这些事，你就不要挂心了，”道武当时就哽咽道，那声音听起来就像是一头已近暮年的老牤牛在哀嚎和悲鸣，“你就让俺都守着你吧，守着你，俺心里还好受些……” 当众人都静静地守着老人，并且想着各自的心事时，只见二儿媳妇春英从自己的闺女桂芹手里接过一把蒲扇来，眼巴眼望地盯着老人家的脸看了一会，然后就把那把扇子掖到了老人的左手心里。在掖完扇子之后，她悲伤地说道： “俺娘，你老人家拿好扇子，好扑火啊。” 至于扑什么火，她是不知道的，也不想知道。 老人家十分费力地点点头，好半天都没再说话，他心里热啊。 “俺娘唻，你还有什么要交待的吗？”秀梅强忍眼中的泪水，瞅准机会趴在老人的耳边轻轻地问道，“你就直接给俺说吧。” 她说完这话，就哆哆嗦嗦地将指甲盖大小的一串打狗饼子小心翼翼地挂在老人家的右手腕上。 与此同时，秀珍也含着滴不尽的泪水，用一块素净的手绢包了一小撮茶叶，方方正正地叠好放到了老人的右手里。这大约是最后的仪式了，似乎有催促老人尽快上路的意思。 临咽气前，能有两个闺女守在眼前，真好。 “好孩子啊，好孩子——”老人家的呼吸开始变得更加急促和短暂了，每呼吸一次都面临着极大的困难和挑战，胸脯跟着起伏得很剧烈，而且声音也快小得听不见了，但是想说话的意图却很明显，因为她那干瘪多时的嘴唇在不停地蠕动着。 “小武，小武，茶盘子，茶盘子底下，有一包老鼠药，你快去找找，别让小孩子不知道，给拿走了，要是那样的话，可就毁了，我可不能再造孽了——”老人又费力地说道。 春英一听这话，立即一骨碌从老人身边站起来跑到快要散架了的大桌子前面，一把将那个多处生锈的搪瓷茶盘子掀起来，果然在下边发现了一包用油绿纸包着的老鼠药。 这时，所有在场的女人们，包括老人的三个儿媳妇刘月娥、薄春英和林秀衣，两个女儿张秀梅、张秀珍，以及她最疼爱的孙女桂芹和张倩，都已经泣不成声了。 所有在场的男人们，包括老人的两个儿子张道武、张道全，两个闺女婿李福成、田福安，以及她最疼爱的孙子桂卿，此刻也都泪流满面了。 大家都知道，老人是为了不让亲人们蒙羞，才咬着牙硬撑着不去喝那个老鼠药的，要不然的话她早就一命归西了，也不至于又多受了这么多天的罪。 在绝食之前的好长一段时间里，那个时候她多少还能活动活动，病痛折磨得她一个劲地拿头去撞墙，其境况之惨让人当时不能直视，事后也不忍回忆，因为什么时候想起来什么时候都觉得心酸无比，痛苦不堪。 不在跟前的亲人还有老人家的孙子张德冬、张桂明和张晨，以及孙女张德宁，老人也都把他们的名字或轻或重地念叨了无数遍，包括外孙和外孙女等。 她在弥留之际每念叨一遍这些不在身边的孩子们的小名，大家就都跟着伤心难过一阵子，就都觉得老人的离去是一种完全不能接受的特别残酷的现实，他们都想阻止这件事情的发生，可是又做不到。 阻止不了的事，也只能任其发展了。 亲人们由着这包老鼠药又不禁想起老人生前的种种好处来，都感觉更加心如刀绞和肝肠寸断了，于是哀嚎哭泣之声重又响起，且一浪高过一浪，不绝于耳。 趁着老人的脑子还算清醒之际，春英又指挥着林秀衣用苘麻劈子将老人的脚脖子捆上。 在捆完脚脖子之后没多久，老人的意识开始渐渐变得迷糊了。她的眼皮就像古时候大地主家两扇重重的大门一样，任凭她怎么努力好像都再也睁不开了，两只干枯苍白的手死死地抓住手里的东西，不肯松开一点。 大家都眼睁睁地看着她逐渐不省人事和对亲人的呼唤毫无反应的样子，都忍不住地想要高声大哭起来，但是却又怕那高高的哭声打扰了老人最后难得的宁静时光，阻挡了老人轮回的道路，所以都强忍着尽量不发出声音来，只是在悄悄悲泣的同时默默地用眼睛紧紧盯住老人枯黄发灰的脸庞，特别是她干瘪的嘴巴。 没有一个人不希望老人能够再睁开眼看一下这个世界，哪怕只看一下也好。 可是，她很长时间都没有再动一下，似乎并不打算给众人留下什么念想或者希望。 她是真的要走了，她总归是要走的。 不