想放弃，“阿姨，我不是坏人。”
他都这么诚恳了，介绍人还能不给？
周凛冬是国防生出身，毕业即是排长，退伍回来又进了消防队，年纪轻轻就当了中队长，立过两次二等功，去年她家厨房着火了，还是周凛冬带队来扑灭的。
不说别的，单看他离开前真诚的安慰，介绍人就相信他是个好男人。他看着粗糙，其实内心十分细腻。
一分钟后，周凛冬收到了白小梨的号码。
他走出便利店，在路边按下那串数字。
他紧张到僵硬，却仍然笔挺着身姿，春末的夜里还有点小寒，路人都穿着比较厚的外套，单他一个穿薄长袖。他人高马大，日常不是出警就是训练待命，肌肉量十分恐怖，火力自然也壮。
电话接通了。
周凛冬清了清嗓子，那边却忽然传来几只猫咪的急切叫声，白小梨似乎在笑，声音嫩嫩的。
“你们不要抢呀……都有的，都有的。”
听到她软绵绵的嗓音，周凛冬不禁晃神。
遇到白小梨，是在一次出火警的任务中，目标是猫咪救助站隔壁的烧烤店。
火势在他们去之前就得到控制，但一场火情并不以明火消灭为结点，为防止二次燃烧，消防队需前去彻查起火源和其他消防隐患。
那是个夜晚，烧烤店在外支的桌子，食客们做鸟兽状惊散，里面干活的员工也及时疏散了出来，周凛冬原以为这次收队速度会很快，可他没想到，救助站里困了个人。
那人就是白小梨。
救助站里养着几十只流浪猫，有些是病猫，被关在笼子里隔离，别人都跑出来了，谁也不知道白小梨哪来的胆量，竟敢一次一次回到火场给猫开笼子。
动物的本能是逃避灾难，笼门一开，转眼就没影了，可白小梨却被残余的烟雾呛到，逐渐失去意识，最后被困在了里面。
周凛冬抱她出来的时候，她怀里还紧紧搂着一只瘫痪的老猫，她灰头土脸地昏迷着，老猫如人般智慧的双眼满是惊恐，似是感应到他身上所散发的浓浓安全感，不住往他衣服里钻。
周凛冬当时没多关注她，准备放下她就回去，这时她抬起了手，一把攥住了他的衣领。
周凛冬一僵：“别害怕，但请先松开，我还有其他事要处理。”
已经到了收尾阶段，他便取下了帽子，将空气呼吸机面罩压在了她的脸上。
白小梨清醒的第一件事，是从他身上抱回老猫，然后对他感激地笑了一下：“你辛苦啦！”
颊边两个浅浅的小梨窝漾着甜，像含着糖般慢吞吞讲话，周凛冬愣了好久，才发现自己居然那么失礼，盯着一个女孩看了那么长时间。
过后的几天，他经常想起她的笑容。那是周凛冬第一次觉得，有人一身的灰竟还能笑得那么好看。
至于盯着她的时候他想了点什么，周凛冬没脸说。
他魂牵梦绕，怎么也放不下，就托人去打听她的消息，转了几轮关系才找到了现在这个阿姨当介绍人。
起初白小梨并不想和他相亲，阿姨问他要不要把那天的事儿说出来，兴许就答应了呢？
周凛冬没那么做。
社会救援是他的使命，他救再多人，都不算恩情。
他不希望白小梨因为他救过她而产生心理负担。
他更希望他们从普通的相处开始，一点一点加深彼此的联系。
得知她终于答应见他的那天，周凛冬是开心的。
他的生活单调而枯燥，每日重复着同样的作息表，鲜少有什么事物能让他清晰地感受到自己在高兴。
只是没料到，这么难得的机会，竟阴差阳错地错过了，虽然那是没有办法的事情，他也不后悔。
人民在前，个人在后。今天要是再来一遍，他还是会第一时间换装上车，奔赴救援前线。
周凛冬静静等她喂完猫。
在他开口之前，他想多听听她的声音。他喜欢。
白小梨才想起来自己在跟人打电话，声音一下拉得很近：“对不起……您是？”
她讲话慢条斯理的，像放了二倍速那么缓，而且小心翼翼，生怕说错话一样。
周凛冬十分头疼地笑了笑。
好可爱。
真的好可爱，可爱到让他快承受不住了。
甚至现在就想去见她，当面看她有趣的表情。
白小梨才二十岁，还是个小姑娘，而他已经二十八，平时在队里大嗓门惯了，他担心自己冷厉的口吻会吓到她，于是特意放轻了音量。
“小梨，我是凛冬。”
白小梨那边没动静了，好像在思考来电的是谁，为什么叫她那么亲密。
“周凛冬，”提到全名，他下意识站了个军姿，“中午和你约定相亲的那个人。”