翰林院里的数不尽的书架同日光一样悠长。
蓝封装订的书册从书架上被抽走，虞兰时抬眼望去空出的缝隙间，日光从窗棂镂花里射进来，被一座座高大书架切割、照进窄长的夹道里，尘埃浮荡其间。
逐麓江流域长阔，汇流旁的洛临城中终年水色萦绕，连日光都总是浸在湿漉漉的雾气里。不似这王都，朝晖初上，坦荡耀眼。
到来已有月余，虞兰时仍然适应不了。
侍书在身后亦步亦趋，“整理书籍这种琐碎事情，本不应当麻烦编修的，”
虞兰时说无妨，“我刚进翰林，正好趁此机会熟悉一下书籍各类。”
“大人勤谨。”
侍书还要说些什么，却见这位新上任的编修已是神情专注地沉浸入书卷里，无半点给人攀谈机会的意思。
两日同僚相处下来，相比榜眼出身却十分平易近人的另一位编修，这位探花郎给人的观感近乎于只可远观，不近人情得很。
侍书识趣地退去另一条夹道上。
漏窗照进的日光渐渐东上，偌大的书室里只余哗哗的翻书声和轻悄走动声。
晌午过后，书室门外走进一人。
翰林除主官掌院大学士外，另有侍读、侍讲学士四位，皆是陪侍帝王读书论学或为皇子等授书讲学的人，事务繁忙，并不时时待在此处。侍讲其中一位许学士，是这次教导虞兰时他们的教习。
许教习正值不惑之年，蓄有长髯，他踏进门来，见到虞兰时伏案忙碌。
虞兰时起身见礼，许教习说免礼，闲话几句，各自坐下。
案头堆卷挂笔，庭院葱茏正盛，书童适时奉上新茶。
许教习捧茶一气饮下，平下心头一口郁气，转头见虞兰时搁在案上的手掌，上头包着半截纱布，“你的手——”
虞兰时放下袖口遮住，“不小心摔碎了杯子。”
“这么不小心，幸好伤的不在右手，不然你今天这写字该如何——”许教习说着，视线自然而然地移到旁边，看见誊录满字迹的宣纸，拿过来瞧了一会，不由赞道：“颜筋柳骨，笔尾有锋，好字，你是有下了苦功的。”
虞兰时：“大人谬赞。只是臣下整日闲来无事，只在笔墨上花的时间多些。”
许教习点头道，“你是靳州人？”
“是，靳州虞氏。”
“靳州虞氏……”许教习有些诧异，这氏族之富，远在王都的人都有所耳闻。就连他，近日也进出过虞家开设的钱柜。
他与虞兰时打起趣来，“你有这等身家，跋扈嚣张也算是有理由的，怎的竟只在笔墨上费功夫，还来与工农子弟们争夺这寥寥无几的功名？”
闻言，虞兰时微微低下眼睑，“臣下以为家族庇荫终有尽时，也不愿只做坐吃山空之辈。正逢科举盛事，不才便来试一试。”
好一个试一试，试出个一州解元，新科探花。
轻描淡写，分毫未有沾沾自喜之色。
面前初入庙堂的稚子不卑不亢，许教习心里暗暗多了几分赞赏，“若是人人都有你这等自立自强的恒心，不说福及万民，单数这朝上，也可以少许多明争暗斗的龌龊事情了。”
不说还好，说起便想到先前那一团乱七八糟事，许教习恨饮几口热茶，又嫌太烫，遣随侍书童快快去换成冷茶。
炉上还烧着旺火，哪里有快快的冷茶，书童一时愣在原地。
许教习正要发作，书案后新任的编修大人开口解围，声音清润，“你弄一个严实些的干净罐子，倒入热茶吊进井里，不用半刻便能凉透了。”
如蒙大赦，书童忙不迭道谢，退下去了。
许教习多看对坐的年轻人一眼，见他已重新执笔，两耳不闻窗外事的模样。他便也在案上寻了卷书沉淀心绪，连翻几页，看不下去。
“今早教习是前往礼部议事，此番回来，似是有烦心事？”
虞兰时不是会多打听的性子，但是相隔不远的翻书声又躁又乱，吵人。他不得不停下继续誊录的动作，抬头询问。
翻书声停下，自踏进门便烦忧上额的许教习抬头，与对坐的年轻人对上视线，欲张口，碍于什么，又停下。再张口，再停下。
如此几番，虞兰时目光沉静，只等他说。
吊在井里半刻凉透的茶也在这时奉上，许教习终于放下手中的书，眉头一松，说一句，“想来这官场之事，编修新任，或多或少也该知道一些了。”
虞兰时应是。
许教习抬盏，“你可知三月一春分已过，不久后又是什么时节？又是什么大事？”
“清明。”虞兰时脱口而出，凝思一瞬，又说，“寒食。”
“不错，寒食。”许教习咽下一口冷茶，“每年寒食前夕帝王将依例前往皇陵，举行祭祀大典，一颂历代帝王功绩，再则祈祷来年风调雨顺，国泰民安。”