红了起来。
他轻咳了两声掩盖自己的笑意，把菜单推到我面前：“看看有没有想吃的。”
烧烤的热气腾起，香气扑鼻，虽然我已经吃过了，但此刻又被勾起了馋虫。
我翻开菜单。
“这家店我来过几次，烤鸡皮和烤鸡肉丸都不错。”他配合我翻到的地方，解说着。
“那就尝尝吧！”我这是第一次来烧鸟店，于是听从降谷零的建议。
想到自己已经吃过晚饭了，再加上价格实在不便宜，我决定少点几串，于是矜持地说道：“先各来十串吧。”
降谷零露出了有些错愕的表情。
我心中暗叫不好，装模作样过头了，于是补救道：“不够可以再加，浪费就不好了。”
附赠一个对着镜子练习过的、三分娇羞五分欢欣两分真诚的笑脸。
他微笑着点了点头，说好。
直到盘子摆满了我们面前那面积可怜的吧台，我才后知后觉地发现周围食客的桌子上最多两个小蝶，摆着屈指可数的烤串。
此刻，我才终于想通了刚刚降谷零的反应，将脸埋进手心，尴尬地从脸红到了耳根。
金发青年侧过脸，没忍住笑出了声来。
“为什么不提醒我啊——”我恼羞成怒地控诉道，“降谷君也太坏心眼了。”
“店里大部分人都为了酒而来，我们不喝酒，所以多点一些烧烤也没问题。”降谷零压抑住笑意，把烤串往我这边推了推，有几分认真地看着我，“况且，不用太在意别人的眼光。”
我依然羞耻得无法直视他的眼睛。
“第一次见面的时候，梢还记得自己在做什么吗。”他突然换了一个话题问道。
虽然有些不明所以，但我仔细回忆了一下，诚恳答道：“Walking。”
青年被我逗笑了一下，补充说：“这么说也没错，我记得你当时带着耳机，伴随节奏踩着舞步，就算路人投以奇异的目光也毫不在意——我当时觉得，这样很好。”
青年垂下眼帘，昏黄的灯光点缀在他纤长的睫毛上，让我无端联想到了晨光中跪在圣母像前虔诚祈祷的信徒。
“日本是一个排挤异类的国家。”他轻声说道。
之前聊天的时候，降谷零说过自己生长于日本，那么，异于周围人的外貌给他带来了什么，就不难想象了。
“小时候，我也经常被当做异类，你知道的，因为历史原因。”我看着他的侧颜，心情慢慢平静下来，“被排挤、被起难听的外号，虽然只是些小孩子的无心之举，却也是伤害。一直到初中，我都不太敢和同学说话。”
“不过，现在我意识到，儿童时期在人群中会让人感到安全——这大概也是人类进化出的本能吧，喜欢远离族群的小孩都被野兽叼走了——所以不被认同的话，就会惶恐不安。但是随着年龄增长，心理更加成熟，我们不再需要将自己藏于人群中来获得安全感，甚至会厌烦不得不与人群保持步调，所以追求独立，进而享受孤独。”
微微握住了降谷零放在桌面上的手，他的指尖有些冰冷。
金发青年看向我覆盖在上面的手，轻轻地勾了勾手指，蹭得我手心有点痒。
***
第二天见到树理的时候，我没有和她说起这次约会。
是因为好好的约会变成了童年阴影互助会，还是别的什么原因，我也不知道。