「Ｋ先生。」
灰原蓝对着空无一人的房间轻轻喊了声。
没有动静。
她等了半晌，伸手在大门门把上虚转，发出喀啦喀啦的声响。
单人床上没摺叠的被单平坦处蓦地鼓出一个小包，小包游移至被缘，一个巴掌大的黑影急速窜出，木地板与毛爪子摩擦，每三声就有一声不和谐的杂音，扑向站在玄关的女人。
Ｋ先生是只瘦弱的橘猫，从左耳到左前肢有严重的烧伤痕迹，甚至左前肢在关节以下的部分被装上钛合金假肢——当初骨肉严重坏死伤口感染，只好截除保命。
灰原蓝抱起扒拉她裤腿的小猫，确认他的钛合金假肢没松脱后，放进让缅因成猫在里面也不显逼仄的巨大宠物外出箱，底板坚硬但铺了层软垫，箱壁有高低错落的窥视孔给猫咪观察外在环境，孔径都不大，令外面的人难以看清内容物。
和Ｋ先生的相遇是场意外。
两年前和七海建人结束后，灰原蓝夜不成寐，每每惊醒于无边梦魇，浑身冷汗、呼吸急促，偏偏记不起究竟是怎样的情节使她惧怕不已，连走在街上都会毫无预兆地陷入自我厌恶的深渊，僵立在原地，总要好几个路人的碰撞咒骂才能勉强拉回神智，挪腾到墙边静待恢复。
好不容易回到家，她双手撑着浴室洗手台边，抬头望向梳妆镜。
短短一个礼拜，镜中人影急速消瘦，每根发丝都透出精神萎靡。
明明有过两个月未联系也安然无事的纪录，为何这次那么严重？
继续这样下去，身体会吃不消，不如……
心底升起再回头去找七海建人的卑劣念头，以青年的温柔，他一定会什么都不问地再次接纳。
正因如此，所以不行。
最初用故友妹妹的身分，蛮不讲理地强硬闯入对方平静的生活，却在对方回归随时可能陷入生命危险的道路时懦弱地转身逃跑，她不能也不该再去打扰。
灰原蓝闭了闭眼，在寒风未歇的二月，没开室内暖气，一头扎进冰寒刺骨的水中，强硬地将利用好男人的无耻打算冻成冰块扔进旮旯犄角。
又是一晚不眠夜，灰原蓝模糊忆起曾经在哪本杂志看过，肌肤直接和泥土草地接触能舒缓身心的说法。
穿过愈夜愈热闹的歌舞伎町，来到五个街区外的社区公园，她踢掉鞋子，仅着短袖短裤躺上孩童踢球用的草皮——为了避免隔天让人翻出冻死的尸体，身上有盖两件保暖大衣。
努力撑了五分钟，比起大自然对心灵的抚慰，感受更深的是填满四肢百骸的冻意。
决定放弃无稽之想，灰原蓝动动失去知觉的手脚让血液重新活络，旁边树篱掉出一截脏兮兮的尾巴。
她拨开枝叶查看，一只看不出原色的猫倒在树丛阴暗处，一动不动，叶子树枝沾染上的斑斑点点的血迹，昭示栖客糟糕的状态。
无法判断猫是不是还活着，不过方才没人碰树丛，先下也没风，尾巴会掉出来，尾巴的主人那时有意识的概率不低。
灰原蓝折断树枝清出信道，小心翼翼地将猫捧出。
左半身躯一被火烧过的焦糊，身体有点凉，呼吸很微弱，但确实尚存一气。
她出门时没带手机，用大衣包着猫先回家，开启暖气对着猫吹，查了最近的二十四小时营业的动物医院，叫车赶了过去。
幸好值夜班的人似乎都没兴致闲聊，灰原蓝强忍住和陌生人进行标准应答对话的心理不适，逼迫自己回答完必要问题。
猫被送进手术间，人则收到一张空白病历表，填到宠物名那栏，她鬼使神差地写下Ｋ先生。
女人盯着笔尖下的Ｋ怔愣。
Ｋ是七海建人的Ｋ，这点无须否认。
写都写了，也没有一定得改的理由，剩下的空格填完，表格推给员工，灰原蓝坐在电视上常出现的等候区长椅，目光落于手术中的灯号，瞳孔涣散。
宠物啊……
灰原雄小学一年级左右的年纪曾经想养狗，很大的那种，能骑在上面跑的大型犬，依稀记得是因为他觉得大狗能帮他赶跑咒灵。
后来当然是没成功，父母不同意。
灰原家什么宠物都没养过，灰原蓝自然没进过宠物店，而且一来就是最高难度的手术室等待，也算是特别的经历了。
其实这间动物医院有协助送养的服务，她可以放了猫付钱就走，可是心里莫名放不下。
或许和那下意识落笔的名字有关吧，反正也睡不着，在家躺着发呆和在这里坐着发呆差别不大。
等候区走廊能看见一部分接待区的落地窗，天色逐渐亮堂，外面的街道开始有行人来往的身影。
手术中的灯号总算熄灭，灰原蓝见状起身，一向修得短薄的指甲扎进手心，压抑要跟医生对话的窒息感。
经过急救和截肢，猫虽然虚弱但状况稳定，需要再住院几天观察。