今天，日历说是冬至。
天气预报说，是小雪。
班主任说，是星期五。
现在的钟表时间……
不重要。
安洛洛小朋友“呼呼”吐出一口白气，“啪嗒”摁灭了自己粉粉的电子手表。
她严肃地得出结论：
因为，现在是放学时间。
钟表与指针这种复杂的东西不重要，“现在放学了”，才是最重要的。
“放学咯——放学了哈哈哈哈——”
“好耶，下雪啦！！！雪仗雪仗打雪仗！！”
“今天老师说下周一要开家长会……爸爸妈妈都要来哦……”
而她的同学们明显也是这么想的。
……好吵哦。
默默紧了紧书包背带，安洛洛小朋友往旁边挪了挪。
她避开了校门正中央的位置，挪到了门岗亭下。
放学时间，校门正中央是冲锋陷阵的第一战场。
安洛洛抿着嘴巴，神情严肃地盯着自己的同学们冲出学校。
他们穿着黑白两色的冬季加绒校服外套，背着统一规格的黑色小书包，脑袋上还戴着花花绿绿的毛线帽或耳套——
冲出校门的模样就是一大群奔向竹子的小熊猫。
安洛洛决定保持谨慎的态度继续观察他们，因为今天是她来夏天小学上学的第一天，她跟任何同学都不熟，而且这些一窝蜂冲出来的熊猫们真的很吵。
有必要喊叫这么大声吗，只是放学了，下雪了，有家长来接而已。
有家长来接……
想到这里，安洛洛仰头，看了看太阳。
还挂在天上。
……那爸爸就还来不了啊。
爸爸说冬天的太阳落得比夏天快很多，但，再快，似乎也快不过小学一年级的小朋友们放学的速度。
想到这里，小学一年级生、六岁的安洛洛小朋友表情便更加严肃了。
她左右看看，很熟练地找到了门岗亭外那个特殊位置。
一定会摆放着小板凳的位置——安洛洛对这个位置非常有亲切感。
果然，即便是换了一所小学，在谁也不认识的新学校，门口该摆放小板凳的地方还是会摆放小板凳的！
安洛洛很满意，于是她脱下书包，抱到膝盖上，端端正正地坐在了门岗亭外的小板凳上。
她坐姿非常好，是教科书式的标准，背挺得直直的，书包也抱在正中央。
她是个很严肃的小朋友。
——但小雪与冬风都不给面子，她脑袋上那圈大大的猫爪形状耳罩也很不给面子，脖子上毛茸茸的还坠着一串小毛球的围巾就更不给面子了。
雪花和风斜斜地吹过，小朋友耳罩上和围巾上的毛呼啦呼啦炸起，一连炸起的，还有她脑袋后仔细绑成蝴蝶结形状的两枚小羊角辫。
如果说其他穿着黑白校服的小朋友是小熊猫，她就是静电摩擦后的小熊猫。
被迫炸成一团毛的安洛洛：“……”
她狠狠瞪了一眼冬风和雪花，又狠狠地瞪向头顶的太阳。
然后继续恶狠狠地抱着书包端坐在小板凳上。
校门正中央，已经瞄准了自己小姨，打算快快乐乐冲过去的王春燕小朋友不禁顿住脚步。
……那是今天刚来到班里的转校生，叫安洛洛的女孩子，被班主任安排坐在她邻桌。
她一个人坐在那里……而且……
王春燕小朋友有点眼馋地瞅了瞅她的猫咪耳罩、毛球围巾、蝴蝶结状小羊角辫。
而且，新来的安洛洛小朋友，真的好可爱好漂亮哦。
穿的衣服可爱，用的东西可爱，扎的头发也可爱！
……想去和超可爱的新同桌搭话！
于是王春燕小朋友暂时放弃了那边还在汹涌孩子流中艰难寻找自家外甥的小姨，她背着书包奋力挤回去，在浅浅的雪上踩出一阵阵的“嗒嗒嗒”。
她跑过去就兴奋地打招呼，相当热情：“你好呀！你在干嘛？”
瞪着太阳的安洛洛：“你好，我在想太阳什么时候能爆炸。我的眼睛有魔法，说不定瞪久了太阳就会爆炸。”
王春燕小朋友：“……”
王春燕小朋友不禁后退了一步。她开始感到害怕。
新同桌是个危险分子。这是她的第一想法。
新同桌跟太阳打架时不要牵连我。这是她的第二想法。
但安洛洛立刻就移开了对准太阳的视线，认真地瞧着她。
和别人说话时要看着对方的眼睛，这是爸爸教的。
安洛洛严肃地说：“请问你来找我有什么事吗？”
王春燕：……请！这个新同桌竟然会在日常说话时加“请”！