根本没有因为陈柚的排斥感觉到挫败：“陈知青，你知道我的名字！”
陈柚记得很多人的名字，她的记性并不差，听到刘荣国的回答，陈柚微微张唇，本不想跟刘荣国多说什么话，又担心眼前人的理解能力：“我记性很好，记得很多人的名字。”
刘荣国还是远远跟着陈柚，纵然陈柚加快了脚步，也没能拉开两个人的之间的距离。
陈柚一回到家就将门紧闭，蹲在地上，身旁的小凳子上放着篮子。
她感受不到饥饿，而是感到茫然。
不知未来去何处的茫然。
好一会儿，她才出去将洗掉的床单被套挂好。
陈柚正在理被单，听到脚步声转过身，瞧见来人，露出一个简单的笑容。
“你还好么？”
“没什么不好的。”
一会儿的功夫陈柚就想开了，倒也不是不在意，而是晓得再在意，她也没办法改变现状。能做的事，陈柚都尽力去做了，没人教她人情世故，她一点一点悟。
她已经做得很好了，再多的……并不值得。
很多事情，不是做了，就可以得到一个好结果的。
就像在家里的时候，她总是去为母亲想，母亲却可以忽略她。
那时候陈柚甚至用是因为自己“这样做”“那样做”“不需要母亲操心”等等，从自己身上找很多母亲不在意她的理由。
感受到难过的时候，错的是难过的自己。
感受到不快乐的时候，也是自己造成的。
……
是到了乡下，陈柚才一点点脱离从前的思维。或许那样的思维还留下了痕迹，以至于有时陈柚的想法会自我矛盾，但在这样的时候，陈柚会告诉自己，自己已经很好。
陈柚又点了点头，不像是说服别人更像是说服自己：“我很好。”
“欠你的蜂蜜。”
陆子牧是来送蜂蜜的，而陈柚不在队里当代课老师的事，已经在四队传开。这对四队来说，是一个大“新闻”，只是路过的陆子牧也听说了这一回事。
他知道陈柚因为有当代课老师的机会而开心。
去当代课老师后，陈柚去参加每月学习会的那天，还送了两个煮鸡蛋陆子牧分享她的喜悦。
那一天还没过去几天呢。
那天的陈柚很开心。
陆子牧本是往大队的学校去的，他没见过陈柚给学生上课的模样。
陆子牧跟陈柚一样是沪市的知青，两个人是同年下乡的，算得上互助的关系，在物资上互通有无。
说是互通有无，还是陈柚从陆子牧那边得到的物资比较多。她给陆子牧的比较单调的鸡肉、鸡蛋，而从陆子牧那里拿到的就比较多种多样的。
所以这次回来，鱼松分了陆子牧一斤。
回力的篮球鞋也是给陆子牧带的。
“蜂蜜很甜，你吃一点。”
“啊？”“哦。”
陈柚说：“我现在心情很好了。”
陆子牧背在身后的手指被自个抓来抓去，声音倒是冷淡：“陈柚，能陪我一块看电影么，车费电影票我付。”
“请你陪我看电影，好不好的呀。”
陈柚低头看着雨鞋，猛地抬头：“你这是发什么疯啊？”
陆子牧抿了抿本就不厚的唇，整个人看上去疏离了几分。沉默的几秒钟不知道想了些什么，已经恢复了寻常的表情和语气：“是新上的电影，不想一个人去。”
“你付钱，不是发疯？”
“……”他的手在背后耍花手，声音却是平静，实则透露出无奈，“是真的。”
陆子牧反思，自己平日里是不是太抠门，以至于陈柚在意的不是他的语气，而是出钱这回事。
“我换双鞋子！”
是新电影诶！
不是放了很多次的《铁道游击战》《白毛女》之类的。
一般新出的电影只在电影院里头放，而放映员到公社、大队里放的片子都是比较老的，也不管大家有没有看过。
实际上就是老掉牙的电影，也会有很多的观众看露天的免费电影。
穿上棉鞋，走了不一会儿脚就暖和起来。
陈柚跟陆子牧算有来有往，但平日里两人的交流并不多，陆子牧并不是话多的类型。两个人进行物资交换是陈柚养鸡的第二年，除了去公社供销社买鸡蛋外，陈柚会将一些鸡蛋换给陆子牧。
肥皂、香皂都是从陆子牧这边换来的。
陈柚还拜托过陆子牧给她寄包裹。
将自己的东西寄给自己。
知道陆子牧寡言的性子，陈柚很放心将这件事交给陆子牧，果然两年下来都没有别的人知晓这样一件事。
假装从家中寄来的包裹，解决了陈柚的一些担心。