没了工作和社交，闲来无事的罗初在家学画画。她自诩是画画小天才。她总拿她小时候的一些小聪明来炫耀，言语神情仿佛还是个孩子。
她画一只半进化的青蛙，拖着长长的尾巴，静默伏在地平线上。青蛙的身体好似平贴了一个绿色的量角器，配上一条长长的尾巴，仿佛一把锋利的菜刀。
罗初是一只半进化的脆弱青蛙，她自己就是一把刀。
她要自己拥有生出孩子的能力，她要自己拥有不生孩子的权利。
抗拒成为一个母亲和想要成为一个母亲的念头各自为营，而突如起来的怀孕就像给这两支军队中间投下了一颗核弹。对方都以为是敌营投的，所以打得不可开交。
而这脑袋的主人并不进行调节，甚至坐看双方交火。
许诺每日每夜，煞费心机，苦苦寻找机会解开爱妻的症结。忽而有一日，他在监控里听见爱妻在嗯嗯啊啊地讲电话。
爱妻在做洗地，所以她开着免提。
“这个孩子没有了，也不算可惜。至少证明你能生。能生就是好的，就还有希望。”
“今年还要再努力怀上一个。怀了孕，即便你没有工作，那也算是一项功劳。可是没有孩子，你在家闲着，不就是负担吗？”
“要没有孩子，以后你拿什么拴住许诺呢？”
爱妻嗯嗯啊啊，全程没有回复一个完整的字句。
是夜，许诺开会晚回来两个小时，爱妻躲在阳台割开了手腕。
长欣近来可忙。
春来六月，独生子汪毓马上要毕业，已经在省会找工作。九月中秋，她要退休。为了和儿子好好团聚，她决定举家搬出罗余，去省会落脚。
可关于儿子的未来，她自认还没有切实的、完美的计划。
她心里又牵挂着爸爸罗三丰，不知他身体可否还好；又记挂着大哥膝下无人照料，她走了谁来应对突发状况。
折磨自己好久，终于劝说自己静下心来：她不是万能的，该放手的时候还是得放手。
想完老的，她忽然又想到小的。
深夜里她玩手机，一个个翻看孩子们的朋友圈，翻来翻去忽然想到一个问题：罗初都已经三十过了，还没有要孩子。
她旁敲侧击地询问罗初的身体情况，罗初含含糊糊不肯正面回答。再问时，罗初就说还没有考虑好，等考虑好了以后再打算。
长欣那爱操心的毛病又上来，她给罗初预警：“没了许诺，你遇上的人，就都是张淳那种。你自己想，你都三十多了，你不生孩子，许诺就算不嫌弃，早晚他父母也得找茬子嫌弃你。他们毕竟是一家人，到时候许诺也难违逆他父母。”
难为长欣还牢牢记住张淳的名字。
长欣似乎总能记得住罗初所有的劫难。
“你妈倒是二婚了，但你看她可有好日子过？你被许家踢皮球一样踢走，就和你妈的下场一样。”
“奶奶尸骨未寒，爷爷就去寻花问柳——可见男人都是靠不住的。要是没有孩子，就凭两个人的感情，婚姻能走多久？男人，不挂在墙上那一天总不会老实的。”
“别的不说，就说涛儿。那样刚强的女孩子，就因为不能生育，被他们公婆折磨得命都差点送掉。”
“有了孩子，你就有了依靠，你才算捏住他们的把柄。”
长欣一夜一夜睡不着觉，被自己折磨，被罗初折磨。她殚精竭虑，发誓一定要指导着、牵引着罗初走向正确的方向，获得完美的人生。
罗初一夜一夜睡不着觉，被自己折磨，被长欣折磨。她恐惧黑暗，恐惧生育，恐惧变成罗家的每一个女人。
没有一个合格的母亲来教罗初如何走好婚姻之道、生育之道，她苦苦维系着和长欣之间的亲情，因她晓得她只有长欣这一个依靠。
有时罗初也诚恳说一些担忧：“我没有做好当一个母亲的准备。我不知道怎么样去做一个母亲。我怕孩子在我这里受委屈。”
长欣的话匣子一下子打开：“哪个女人一生下来就学会做母亲呢？奶奶生了五六个，那样艰难的日子都过来了！我还不是一结婚就生了孩子？你不能说没做过，就不做，什么都可以慢慢学习——孩子总是看着看着就长大了。”
罗初道：“我再想想吧。”
长欣道：“你还想？再想，你过了生孩子最好的年纪，你落个净身出户的下场！到时候别来我这里哭！”
很奇怪，长欣明明是来关心罗初，可不知怎的，句句锋利又生气，听起来像诅咒。
朋友生了孩子，罗初夫妻二人去庆祝。许诺对着别人家新出生的孩子爱不释手，眼神拉丝一般黏在孩子上，抱在怀里开心极了。那情形，不必再分析，就已知许诺确实是喜爱孩子的。
婆婆杨美娇也总是有意无意问起许诺关于孩子的计划，诸如，提起隔壁邻居生二胎啦，或者谁家新婚已怀孕。
一