七月的桉城，像一口要将蚂蚁烫死大锅。
但此刻的我却无比庆幸，出门时顺手戴上了厚实的口罩，不然我现在有极大的可能会被人扭头送进派出所。
看护院里，知了趴在树上发出悦耳的长鸣，最大的那颗伞盖般的百年银杏树下，一个二十五六岁，穿着护工衣服的年轻男人正在陪老人下棋。
很显然，他棋艺十分精湛，在场的人时不时给他喝彩，甚至连对手都连连称赞。
在众人的夸赞声，他始终不疾不徐，气定神闲，丝毫没有这个年纪的年轻人的浮躁之态。
一派都是如此的其乐融融，岁月静好。
只有我，三十六度的太阳底下，背后一身冷汗，口罩中的唇微微颤抖。
因为那个年轻人，长了一张和我一模一样的脸，甚至他的名字也叫“乐言”。
可是，假如他是乐言，那站在这里，从出生开始就叫“乐言”的我，又是谁？
“小言啊，你居然会下棋，以前怎么不说啊。”和他下棋的老人乐呵呵地抬起头。
——当然不能够说，因为我根本不会下棋。
我在口袋里紧张地捏紧了拳头，却听到他说：
“陈老您太看得起我了，我这点水平哪敢在您面前班门弄斧啊，今天实在是看冯老不在，您找不到人解闷，我才硬着头皮顶上来的，嘿嘿，你可不能笑话我呀。”
“哈哈哈，你这个小伙子，我喜欢，以后要多来陪陪我。”陈老放声大笑，眼里充满欣赏。
“嘿，看你这个老家伙，小言可不是你一个人的，我还要找他陪我画画呢。”
“就是，加我一个！同我一起唱歌！”
……
此起彼伏的声音里，带着满满的认可与期待，穿过栅栏，落入我的耳朵。
我开始浑身发抖。
为什么，会有一个和我一模一样的人出现在这里？
或许是因为我的眼神太过于炽热，他抬起头直直地朝我看来，我呼吸一窒，差点落荒而逃。
但，我很快反应过来，稳住脚步，狠狠瞪了回去——我在害怕什么？明明他才是冒牌货！
可对视没有超过三秒，我就败下阵来，因为他的眼神告诉我，他知道我是谁，即便我戴上了女朋友都认不出来的口罩。
而且，他丢下那群老人，朝我走来了。
我们一路上都保持着一种无声的默契。
宛若精准的算法规划好了每一步的距离，他始终在我身后五米左右的位置，直到我走进隔壁的奶茶店。
在我对面坐下的那一刻，他甚至对我微微一笑，这一刻，我竟是生出了几分恍惚。
唇角扬起的弧度，笑容维持的时间，眼角微弯的细纹——即便是真身的我，从他的脸上也挑不出半点破绽。
如果他告诉我父母，他和我是同父同母的双胞胎，可能我父母会立马跑去我出生的医院大闹一场，追寻真相。
可我知道，这绝对不可能。
深吸一口气，我刚准备开口，对方却主动说话了，“上个月的工资昨天收到了吧？”
他再度微微一笑，没戴口罩的脸，在橘黄色灯光的照射下显得格外温暖。
我猛然怔住，立马明白了他这句话的意思，也想起了自己来看护院的目的。
不管怎么防护，第二次新型病毒性复阳的小高潮还是来了，虽然依旧让人痛苦不堪，可大部分人的反应已经没第一次严重，周边的同事陆续请了三天假就回去上班。
我本来以为自己也不会例外，但没想到我这具有基础病的身体，会在第四天突然性的再次发起高烧，我只好拿起手机又请三天假。
迷迷糊糊过了高烧期，我才发现请假短信还停留在编辑界面，根本没有发出去。
想起入职时签订的“实习期无故离岗三天视为自动离职”的规定，我默默地放下了手机。
一边找新工作，一边休养还没有痊愈的身体。
可让我没有想到的是，已经休息了大半个月的我，居然在昨天收到了上个月的结算工资，而且还是满勤！
“不如我们来定个约定吧。”
我的愣怔似乎早在他的意料之中。
他往前靠了靠，不等我开口又继续道：“看护院的班我给你上，收到的工资归你，而且不会影响你的日常生活。”
“怎么可能不影响我的日常生活？”我当即反驳，这根本就是不可能的事情！
话刚出口，我突然猛地反应过来。
我的潜意思不是拒绝，也不是奇怪他为什么会说这样的话，而是考虑这件事情的可行性。
他的嘴角也扬了起来，目光里带着几分戏谑，仿若早已洞察我内心最深处的幽暗，那因愉悦而上扬的弧度，让我心惊。
“这么说吧。”他身体微微往前倾，“我只会在看