在卫国的一个小村庄里，生活着一位名叫婉兮的少女。她生得眉清目秀，身姿婀娜，犹如春日里盛开的花朵，娇艳动人。她自幼父母双亡，靠着邻里的接济长大，虽家境贫寒，却有着一颗善良而坚韧的心。
一日，婉兮像往常一样去河边洗衣裳。河水清澈见底，倒映着天空中绚丽的彩虹。她望着那彩虹，心中不禁想起了《诗经·鄘风·蝃蝀》中的诗句：“蝃蝀在东，莫之敢指。女子有行，远父母兄弟。”这诗句仿佛是对她命运的一种写照，她身为女子，无依无靠，未来的路充满了迷茫与未知。
正当婉兮陷入沉思时，一位名叫子晋的年轻公子骑着马沿着河岸缓缓而来。他是卫国贵族之子，生得风度翩翩，气质不凡。他一眼便望见了河边的婉兮，被她的美貌与纯真所吸引。子晋勒住马缰，下马走向婉兮，彬彬有礼地向她问候。婉兮羞涩地回应着，她从未与如此尊贵的公子有过交集，心中既紧张又有些许欣喜。
自那一日相遇后，子晋常常会来河边找婉兮。他会给她带来一些精美的点心和衣物，婉兮心中感激，却又有些不安。她深知自己与子晋身份悬殊，这样的感情是不被世俗所容的。然而，爱情的种子却在两人心中悄然种下，随着时间的推移，愈发茁壮。
村子里渐渐传出了关于婉兮和子晋的闲言碎语，人们对他们指指点点，认为婉兮勾引了贵族公子，违背了礼教。婉兮听闻这些流言蜚语，心中痛苦万分。她想起《蝃蝀》中的那句“乃如之人也，怀昏姻也。大无信也，不知命也。”她觉得自己就像诗中所描述的那个被人诟病的女子，可她又能如何呢？她对子晋的感情是真挚的，并非如世人所想的那般不堪。
子晋却不顾这些流言，他决心要娶婉兮为妻。他向家中父母表明了自己的心意，却遭到了强烈的反对。子晋的父母认为婉兮出身低微，不配进入他们的家门，他们为子晋安排了一门门当户对的亲事，与邻国的一位贵族千金联姻。
婉兮得知这个消息后，如遭雷击。她知道自己与子晋的爱情终究是要被现实所击碎。在一个风雨交加的夜晚，婉兮独自来到了他们曾经相遇的河边。此时的河水汹涌澎湃，天空中电闪雷鸣，彩虹早已不见踪影。婉兮望着那漆黑的河面，泪水与雨水交织在一起。她想起了与子晋相处的点点滴滴，那些美好的回忆如今却成了最刺痛她心的利刃。
子晋在得知婉兮失踪后，心急如焚。他不顾家人的阻拦，四处寻找婉兮的踪迹。当他来到河边时，只看到婉兮遗落在岸边的一只发簪。子晋捡起发簪，悲痛欲绝。他知道，自己失去了此生最爱的女子，而这一切都是因为那世俗的偏见和礼教的束缚。
多年以后，子晋在家族的安排下，迎娶了邻国的那位贵族千金。婚礼当日，卫国上下一片欢腾，唯有子晋心中满是苦涩。他望着那高高挂在天空的彩虹，又想起了婉兮，想起了他们曾经那段纯真而又无奈的爱情。而婉兮，从此消失在了人们的视线中，有人说她投河自尽了，也有人说她远走他乡，隐姓埋名，过上了平淡的生活。但无论如何，那段蝃蝀之下的爱情故事，却永远地留在了卫国的历史长河中，成为了人们口中的一段凄美传说，让人不禁感叹礼教与爱情之间那难以调和的矛盾与冲突。