面对外婆的劝阻，牧筱晨毫不留情地回怼“更年期怎么了，我还叛逆期呢，更年期就可以乱发脾气了……”
叶璃感到困惑和无助，她不明白，为什么自己辛苦抚养长大的孩子，会变得如此叛逆。仅仅是因为一点小事意见不合，就可以对自己恶言相向。
以前牧璟岩在时，还有个人可以充当和事佬，缓和一下紧张的气氛，可如今家里只剩下更年期和叛逆期的这对冤家，针尖对麦芒，水火不容。临时过来住的母亲急得如热锅上的蚂蚁，两头劝和却收效甚微。
在被绝望笼罩的瞬间，叶璃听到了那个她称呼了几十年“爸爸”的人，因为护孙心切，无情地对她说了一句更为刺耳的话：“你哭什么哭，还有脸哭，蠢货，你就是这个家最大的麻烦，没有你就好了。”话音刚落，他便愤怒地摔门而去，留下一室的寂静和叶璃破碎的心。
那些话如同一把锋利的刀，狠狠地剜去了叶璃心中最柔软的部分。她的眼泪，像决堤的洪水，无法控制地往外涌。她像是在逃避什么似的，匆忙地冲回了自己的房间，用力关上了门，仿佛这样就能将那些伤害她的话隔绝在外。
那一刻，叶璃的心中真的萌生了轻生的念头。她不知道是因为更年期的激素在作祟，还是因为其他原因，她只觉得这个世界变得异常冰冷，仿佛是一座孤城，没有人能理解她的痛苦，甚至连最亲近的家人都对她如此冷漠。她开始质疑，还有什么是值得她留恋的？
就在她无比绝望的时候，步履蹒跚的母亲轻轻地推开了房门，打断了叶璃纷乱如麻的思绪。
母亲的声音充满了无奈和疲惫，语气里也满是沧桑，她苦口婆心地劝道：“一人退一步吧！我知道你现在一个人带孩子很辛苦，压力很大，可她现在初三了，学习的压力也很大，彼此给个台阶下，大事化小算了。”
叶璃的泪水仍旧如决堤的洪水，无法抑制地流淌下来，她的心仿佛被无尽的悲伤所淹没。
她倔强地反驳：“不，我现在觉得养孩子简直就是一种折磨。从小到大都是我一个人在管她，学习上我得操心，生活上也得做到处处面面俱到。为了她，我甚至放弃了自己的工作，我又不是超人，难道当妈妈就必须要放弃自我，一切都要以她为中心吗？好吃的都给她，放假了就带她出去玩，在我经济能力所能承受的范围内，我已经做得足够好了，可得到的回报又是什么呢？”她的声音中充满了不甘和辛酸，每一个字都像是从她心中滴落的血泪。
“这世界冰冷冷的，没有一点值得我留恋的地方，我就是一个多余的人，死了倒也一了百了！”叶璃的话透露着深深的绝望，她现在觉得自己被全世界遗弃了，存在没有任何意义。
叶璃心里很清楚，这番话会像一把锋利的剑，深深刺痛母亲的心，但就如同牧筱晨对她说那些话时一样，在情绪失控的状态下，有些话就会像脱缰的野马，不假思索地脱口而出。
说完后，她懊悔不已，却又拉不下脸来轻易认错，只能紧紧地握住双拳，指甲深深地陷入肉里。可带来的刺痛感，远远比不上此刻内心的疼痛。
她深知母亲对她的爱，也清楚自己并非有意伤害母亲。然而，自幼在充斥着争吵与矛盾的家庭环境中成长，致使她不知如何正确表达爱意。
她只知道，在感受到威胁时，必须学会自我保护。
就这样，她逐渐成为了一只刺猬，一只一旦察觉到威胁便会即刻竖起尖锐的刺，狠狠刺向对方的刺猬。这似乎是她潜意识里难以改变的一种自我保护机制，也是她在这个世界生存的唯一方式。
果然不出所料，母亲惊慌失措，带着哭腔苦苦哀求道：“你别胡说，谁说没人需要你？我需要你，我清清楚楚地告诉你，我需要你！”
叶璃的心被母亲的话重重地敲打着，她能感受到母亲手掌心传递过来的颤抖和温暖。
母亲紧紧拉住叶璃的手，生怕她会做出什么傻事。
当晚，三人皆怀揣着各自的心思入眠，睡眠状况自是不佳。
叶璃感到头痛欲裂，眼睛也因为哭泣过度而格外疼痛，整晚都在噩梦中挣扎；牧筱晨在床上翻来覆去，直到深夜才渐渐沉入梦乡；而母亲则是几乎彻夜未眠，天还未亮就起身，独自坐在沙发上，沉默不语。
如此情绪，犹如一层厚重的阴霾，笼罩了整个屋子。这种情况持续了三天，母亲再也受不了这死水般的沉寂，回了自己的家。
这日，牧筱晨放学回来，依旧保持着沉默，径直走进卫生间沐浴。叶璃则静静地躺在沙发上，她的脑海中思绪纷乱，如同一团乱麻。
原本以为今天仍旧会是冷战的一天，然而，当卫生间的水声停歇了片刻之后，脚步声先到了厨房的冰箱处取了某物，然后轻缓地来到了叶璃的耳边。
“我们谈谈吧！”牧筱晨的声音在叶璃耳边响起，沉稳得仿佛不属于这个年纪的孩子。叶璃愣了一下，一时间不确定是否应该回应，最终选择了沉默。
“我承