春知晓梦不觉恰似你我那年，不经事却说离别。——《咏春》
---------------------------------------
“今天就讲到这里，下课。”讲台上，中年男人清了下嗓子，取下扩音器。
阶梯教室里一下炸开了锅，学生们沸腾起来。
“啊，下课啦下课啦，终于完了，两小时连堂，后面坐那么多老师，公开课真是麻烦。”
“就是，前面那个男生好高，我撑着看多媒体脖子都酸了。”
……
……
“书晗，你还不走吗？”一个女生问。
一旁，一个小姑娘梳着两条麻花辫，戴着黑框镜，低低垂着头。
似乎习惯了对方的沉默，女生并没有什么奇怪，继续说：“再不去食堂就没饭了。”
被叫做书晗的女孩默默点了点头，声音不大，正好能让旁边的人听见：“诗诗你先去。”
诗诗看了她一小会，哎一声，背着书包要走，突然倒回来，“书晗，我忘带饭票了。”学校食堂有餐盘，学生可以自备饭盒，也可以用餐盘。领取餐盘需要出示饭票，三块一张，比一毛钱纸币还小的黄纸片，前面写的xx食堂饭票，改个红章，背面是空的，经常被学生拿来写写画画。
书晗有三张饭票。常有人找她借饭票，说是借，可是还的人很少，她也不找人还。
书晗把饭票从卡套里拿出来，递给诗诗，“给你。”
“谢谢。”诗诗笑了笑，收起饭票走了。
人越来越少，大家都走得差不多了。
书晗低着头，许久，慢慢转过头，透过垂下的刘海的缝隙悄悄向后张望。
只有最后一排靠门处还有两个人没走。
她又慢慢低下头，安静不语。
都收拾好了。她已经把笔和尺子装进笔袋里，笔记整理好，本子和书摞得整整齐齐。
只要背好书包就能走了。
书晗在心里默默数着时间，一二三四，到一百的时候，她又偷偷偏过头，确认门后的人也走了。
偌大的阶梯教室只有她一人。
有点空旷，有点冷寂。
她把书包抱在怀里，一级一级地爬上阶梯，走到倒数第三排，左起第五个座位，凝视不语。
忽然，下面阶梯教室的大门晃动了一下，发出吱吱呀呀的声音。
“嗯？”书晗猛然转身，一脚踩在台阶的棱上，身子往后倾斜。她急忙抱住桌子稳住身形，站好身后长长舒了口气。再向门口看去，没有人。只是风有点大。
有点静。
书晗挪动脚，斜身走进倒数第三排座位里，一点一点靠近，最后在第五个位子停下。
她抱着书包，垂着头，缓缓抬起手，指腹贴在冰冷平滑的桌面，静默半分，矮身放下座椅板坐好，整个人趴在桌面，下巴枕在小臂，浅浅呼吸。
头顶的白炽灯泡时间有些久了，接触不好，来来回回的闪，忽明忽灭。
书晗侧脸趴在桌上，缓缓闭上眼。
这个地方，刚才那个人坐过。
她在这里停留过，在这里呼吸，这里残留着她的味道，她的气息。
窗外风过，细枝微微颤抖，叶尖残留的露珠滴落。
没有声音。
忽然，从教室正门口的灯一盏盏熄灭了。
世界暗了下来。
书晗闭着眼，没有动。
有人慢慢向她走来。没有声音。但她能感觉到。
好静，一切都好静。
空气里传来淡淡的香气，冷冷的，却很清新，让她着迷。
——“你知道吗，我很喜欢冬天。因为冬天很冷，所以越冷的时候，拥抱就会越温暖。你喜欢冬天吗？”
——“喜欢啊，因为冷让我感到生的实感。”
一次擦肩而过，一次没头没尾的对话，或许，那个人已经忘了。
可是从那以后，书晗便牢牢记住了冬天，和那个人出生的日子。
十二月十六日。
书晗没有睁开眼，不知道来人是谁。那人不说话，她也不说话，就静静的，等着，等着。等那人过来，等那人靠近，等那人说话。
近了。
来了……
书晗感觉到，左边的风被什么挡住了，她感受不到它的清凉，还有它细细低鸣的声音。
旁边坐了一个人，她不知道是谁。
但她没有慌张，也没有害怕。
心里很静，很淡，很安稳。
她左颊上隐隐扑来微暖的气息，轻轻的，淡淡的。
耳边传来微凉的触感。书晗看不见，但她知道那一定是一只很漂亮很干净的手，这只手轻柔地触碰她的耳朵，缓缓