他曾向往过我的生活。我也是。
后来我们向往彼此。
《心动邂逅》最后的表白时刻，俞嘉言还是选择打给谢屿。
告白的那天他独自坐在藤椅上，海风涩涩的，吹进眼睛里，让他不由自主地想闭眼。
藤椅慢慢摇晃，让他想起当初在别墅的时候。那个下楼倒水的晚上，好像是他第一次和谢屿单独相处，也是第一次，他有了自己似乎和对方相隔很近的错觉。
这通电话拨出去，也不知道会是“下次见”，还是“再见”。
他的学生时代是无趣的，偶尔在题海中抬头看向窗外，也会希望自己成为那个与众不同的人，或者遇见一个与众不同的人。
谢屿似乎就是他人生的相反面，是他曾向往过的人生，最初是好奇，后来关注渐渐成了习惯。
俞嘉言知道他的强大，后来也见过他的伤痛、窥见他不曾对人言语的过往。他向往的不再是对方所代表的生活。
他开始妄想成为对方生活的一部分，可他已经错过谢屿最稚嫩、最脆弱的时候。
无力感占据上风，这段感情变得痛苦，却让人更加难以舍下。
当节目到了尾声，他看着手机里的五个姓名，最后目光停留在他曾无数次在心里喊过的那两个字。
“谢屿。”
是他十九年里，仅此一次的心动和勇敢。
谢屿听到手机铃声的第一时间没敢接，过了好几秒，他才如梦方醒般接通电话。
电话真正拨通的时候，俞嘉言反而淡定了，慌乱的人变成了谢屿。
俞嘉言笑了一下：“第一次告白，让我想一下该怎么说。”
谢屿安安静静地握着手机，屏幕渐渐暗下去，听筒里传来俞嘉言仿佛闲谈一样放松和缓的声音。
“对你产生好感是一件很容易的事情，你是我们当中年纪最小的，看起来张扬放肆、无所顾忌，但其实是很理智的人。”
“你和我身边所有的同龄人好像都不一样，如果不是这个节目，我们可能这辈子都不会认识。所以有时候想想我会觉得很幸运，是真的很感激能遇见你。”
“我之前跟你说过遇见大家很开心，但其实最重要的没说。”说到这里，俞嘉言觉得自己好像有点矫情，特别是在镜头面前，他快速道：“最开心的是遇见你。”
是最开心，没有之一。
他咳了一下，带着点埋怨的意思：“从录制节目的第一天开始我就很关注你，你不会感觉不到吧？你又不傻。”
谢屿面对着大海，满天的云里透出一点稀薄的阳光，洒落在海面上。
谢屿一直觉得自己是一个满身缺点的人，而节目里其他人都那么好。他没办法坦然面对俞嘉言的心意，只能回避，不是因为不信任俞嘉言，而是因为不信任自己。
他不想从俞嘉言眼中见到被对方加上滤镜的自己。
他知道自己不是这样。
他不想看到滤镜破碎的那一刻。
不是厌烦，是害怕。他曾有过的害怕，在他还经常看微博私信的时候，也有很多喜欢他的人，会发很多支持他的消息，其中有一个人坚持了很久……
……他也曾因为他们坚持了很久。
但后来，最恶毒的言语也是出自他们。
比当初更深的害怕。
“对不起。”谢屿以为自己表现得还算冷静，但他的手抑制不住的颤抖，捏着手机的力道越来越大。
俞嘉言：“可是我不想听这个。”
谢屿愣住了，手机屏幕又亮起来，光影落在他眼角那滴泪上。
电话那头的人问：“谢屿，如果我没有先打给你，你准备给谁打电话？”
谢屿方才组织的言语一瞬便忘得干干净净。
藤椅摇摇晃晃，等待的时间都变得很漫长，俞嘉言刚准备说“算了。”
还是不想让他那么为难，也不想让自己看起来是很卑微的样子。
“你，”谢屿说，“想打给你。”
不是迫于节目组的规定，在剩下的人里做出的选择，然后才准备打给俞嘉言。
他想打给俞嘉言。
俞嘉言短暂地沉默了一下，又问：“那你要我来找你吗？”
谢屿说：“我来找你。”
不想要再也不见，也不想要重新变成陌生人。
从朋友开始做起是什么意思呢？
俞嘉言想了很久。
表姐加完班后给他打电话，听完事情经过后问道：“你不会被渣了吧？”
俞嘉言忍不住反驳：“我被渣什么了？”
又没被骗财骗色。
当初以为离开节目的氛围和滤镜后就能厘清的思绪，却变得越来越纷乱。
以为不久后会渐渐忘记的人，却越来越想念。