天已经暗下来许多，院子里一个人也没有，屋子里静悄悄，仿佛世界上只剩下她一个人。
因为睡在凉床上，胳膊上满是睡觉留下的印记，又红又凸起。
何苗起身去冰箱里拿了一根绿豆沙冰棍。
作业还没来，手机不能用，她只能守着电视机。
刚撕开冰棍口子，她便想起还有快递要拿。
于是又出门朝村口走去。
本来躺着好好的大白狗，听到动静立马跟了上来。
她为了抄近道，沿着那条破旧的小路向着夕阳慢慢走。
微风拂过狗尾巴草仿佛都溢满了温柔。
乡下的时间仿佛慢了下来。
傍晚的云很美，橘红的暮光，实在缤纷。
没有手机，她只能多看两眼收藏在心。
路边老屋白墙上，有着孩童用蜡笔的简笔画，门口放着玻璃珠、铁盒、皮筋、英雄卡
“快看，那有蚂蚱！”
“哪呢，逮住它！”
小孩子永远精力充沛。
快递很重，她就知道张美丽不会给她少寄点。
到了村口，“静静”突然一直叫。
“没给你吃吗？一直嚷嚷。”
何苗骂它一句，它便委屈得低下头安静下来，连尾巴都懒得摇。
“何苗！”
身后突然传来轻轻的熟悉的声音，何苗以为自己在幻听。
可是该死的好奇心还是让她忍不住转身回头。
少年背对着光，整个人站在落日余晖里，被镀上一层干净而温暖的光。
依旧是熟悉的黑白两色，身姿挺拔得像是夏天里的一杆竹。
他低垂着浓密的眼睫，皮肤在阳光的照射下白得刺眼。
见到她，他松了口气般笑了，笑容干净明亮。
何苗有些不敢相信自己的眼睛，整个人怔愣住，心在胸腔里剧烈地跳动起来。
心里突然有了确定的答案：她喜欢他。
她在高一暑假的夏天确定自己喜欢徐墨白。