他一刻他突然意识到，前一天自己那些莫名其妙的行为，只是因为——自己对这个女孩动心了。
然后，他就逃走了。
活了23年，这是他第一次这么狼狈地逃走，他突然发现，他竟然有懦弱的一面。自己喜欢的人也喜欢自己，这本来是一件让人喜悦的事，可他却不知道怎么面对，只想逃走。
因为他突然发现，自己和顾染是两个世界的人。顾染是知青，将来有更好的前途，可以找到更相配的人和她度过一生，那样的一生，充满诗情画意，灿烂而美好。而自己呢。顾染如果和自己在一起，不仅要面对村里的流言蜚语，还会受到自己身份的影响，也许，永远也回不了城里了。
现在她觉得喜欢自己，认为这些她都能忍受，可万一将来某一天，她后悔了呢？又或者，这只是她一时的临时起意呢，也许过几天，她就发现，她不喜欢了呢。
沈文清觉得脑子里都快打起来了。心里的道德感让他放手，顾染值得更好的选择，可情感让他无法接受这种可能。最终，他还是屈服于自己的内心。他想，再看看吧，如果她是认真的，那么，自己一定会奋不顾身奔向她。