低哑的笑从喉腔溢出。
他室友问他：“你笑什么？”
段淮岸复又捡起被他扔在课桌上的手机，修长白皙的指敲打屏幕，他垂着眼梢，慢腾腾地又笑了一记：“没什么，只是突然想到了一句话。”
“什么话？”
冷不防他转头，在空中攫住怀念飘忽不定的双眸。
他目光停留在怀念的脸上，他向来情绪内敛，唯一外露的时刻，便是在怀念面前。他尤为喜欢看她这张脸，如调色盘般变幻的神情，生动，鲜活。
他们似乎对视了很久，其实也不过三五秒的光影。
怀念慌忙转过头。
黑漆漆的后脑勺对着段淮岸。
段淮岸并不恼，他眉骨轻抬，慢条斯理道：“——躲得过初一，躲不过十五。”
听到这话，室友们均是一头雾水，搞不懂这有什么好笑的。
而听懂这句话的怀念，挺立的脊背萎靡地弯折下来。
是啊，到头来，她还是得坐他的车离开。
-
怀念是高二时认识的段淮岸。
更准确的说法是，高二才与段淮岸有了交集。在那之前，她只在学校的红榜、偶尔周一升旗仪式结束后的优秀学生代表发言见到过他。
不论是高中时期还是现如今的大学，段淮岸都是学校里的风云人物。
家境显赫，根红苗正，往上数几辈都是非富即贵。
长相外貌更是不用提，单他高中时期为学校拿过的奖都不胜枚举。遑论他是以“青少年机器人世界杯单项第一”的成绩保送进南城大学。
成绩好，家境好，长得帅。
喜欢上段淮岸，似乎是件理所应当的事。
怀念笃定自己对段淮岸没有任何非分之想，毕竟不是同一个世界的人。她见过接送他上下学的车，同学们说价值近千万，怀念心道，她还每天坐上亿的地铁上下学呢。
自我安慰之后，她也会认清现实——她和段淮岸是云泥之别。
高二那年夏天，阴雨天，绿苔藓，沉闷转动的钟。
湿漉漉的景象里，怀念和段淮岸相遇。
顾家家大业大，房产众多，相应的，打扫房子的保姆也非常多。
怀念的妈妈便是其中一套房子的保姆。
妈妈说：“顾家房子太多，他们都住老宅，不会来这里。”
妈妈又说：“这里离学校近，走过去只要十分钟，以后你早上可以多睡会儿。”
妈妈还说：“我已经和太太说过了，她说你可以住客房。”
怀念的妈妈在顾家工作多年，手脚干净，利落能干，很讨女主人的欢心。要不然，女主人也不会同意怀念住在顾家的房子里。
怀念住进别墅后，本分规矩，只在客房里待着，连客厅的电视都没打开过。
日子平静，平和，平淡。
市中心的蝉鸣声都很微弱。
直到七月底的台风季，和狂躁台风一同来的，是段淮岸要搬到这里住的消息。
“说是祖宅要翻修，太太搬去城北的别墅，那儿离公司近，但是离少爷上学的学校就远了，隔着三十公里路。”妈妈放下手机，和怀念传达自己听到的消息，“所以，可能明天，少爷就要搬到这里住。”
怀念愣了愣，好半晌，找回自己的声音：“那我要搬走吗？”
“不用，你住一楼的客房，他睡二楼的主卧。”
“……啊，好。”
然而第二天，段淮岸没来。
第三天，段淮岸也没来。
第四天，段淮岸还是没来。
第五天，怀念午睡醒来，房间里的水喝完了，她抱着空水壶，打算去厨房装水。
半梦半醒地，她推开房门，双唇翕动，正准备打哈欠，朦胧的视线里，陡然闯入一个身影。
是个男生。
站在楼梯口。
待看清男生的脸后，怀念全身像是被室外的暴雨淋过，连血液都被淋透。
她打哈欠的动作顿住，手心一空，怀里的水壶应声落地。
安静的室内，闷响声盘旋于空中。
“对、对、对——不起。”怀念忙不迭捡起地上的水壶，边道歉，边抱着水壶跑回屋。
回到房间，怀念的心脏还是砰砰作响。
窗外狂风暴雨当啷作响，密密绵绵的水汽覆在窗玻璃上，潮热的脸也像是被凉雾覆盖，渐渐退温。怀念小心翼翼地拉开一道门缝，狭窄的门缝里，段淮岸背对着她站着。
连绵暴雨天，室内光线晦暗。
段淮岸手里拿着只手机，正在和人说话。
不知对方说了什么，段淮岸突然转头，看向怀念所住的客房。
怀念浑身瑟缩，偷窥被抓包，局促又慌乱地把门关上。