口中的秘密。“在这等我，我去取醒酒药。”他深深地看了她一眼，转身打算离开。
这次换薇尔莉特用双手拉住了他的手腕。“不用啦……不说错话就不会头痛。”她笑呵呵地说，混乱的词句和语调排列起来像是在撒娇，“陪我聊天，谢谢你……留下好吗？”
在她面前，他从来就学不会拒绝。两人并肩坐在木箱旁的软垫上，仿佛又回到了十一年前那个夏天的初遇，而这段美好的经历也被她当做聊天材料慷慨地反复分享了三四遍。男子不舍得打断，只在她因口干舌燥而停顿的间隙中低声问出了那个深埋于心的问题，“所以……你还，爱着他吗？”
他面色镇定却内心忐忑，像等待审判结果一样等待着她的答案，而另一边，薇尔莉特方才的底气立刻就又回来了。“当然啦！”她瞪大眼睛，像在叙述什么永远无法被推翻的真理，“我一直爱他！如果不是为了他，我才不会——”
她突然停住了，不好意思地捂住嘴巴，“我好像不该对您说这些的，先生……”
男子哑然，装模作样地低头整理着西服的衣摆，借此掩盖唇角上扬的弧度。在这场婚礼上，新郎和新娘或许并不是最为欢喜的人。
薇尔莉特仔细地观察着他的一举一动，就像每一次学习新知识时那样充满好奇，最后终于忍不住开了口，“先生……我不该把你当做□□的替代，这是不对的……”义正词严的自我审判只坚持了一个瞬间，下一秒，她便又为难地凑近了些，“……但您真的好像他！”
爱人放大的潮红的面容直接撞入眼中，恢复平整的下摆被再一次无意识地捏皱了。光靠肉眼观察无法得出肯定的结论，柔软的、带着香气的手捧起他神情僵硬的脸，从上到下一笔一划地描摹着。“样貌像他……”指腹滑过他抿起的嘴唇后，她喃喃地评价道。
接着，她又将脸埋入了他的侧颈，他肩膀随之一颤，像被来自她的热量灼伤。“……气味也像他。”她伏在他耳畔，闷声说。
温热且甜蜜的吐息彻底击垮了理智的最后一道防线，男子揽过爱人绵软的身体，饮下了今日的第一口酒——味道相当不错。熟悉的身体记忆被重新唤起，薇尔莉特没有反抗，她困惑又自然地配合着这个吻，在缺氧之际才不舍地轻轻推开了他。
“尝起来……也像他。”她凝视着对方笑意愈深的双瞳，不确定地眨了眨眼睛。
“……因为我就是‘他’——我是你的□□，薇尔。”男子无奈地低笑着，哑声道，“你若不信……我们可以再试一次。”
……
如果这一幕能定格在此就好了——我恐惧地想着，仿佛早就知道接下来将会发生什么。令人绝望的是，事情的推演不会因我的意志而停止，重归于好的恋人还未来得及细细品味爱情，因他欢喜得忘乎所以，左臂上不久前烙印的痕迹不慎暴露在了空气中。回过神的他暗骂一声自己的疏漏，想要立刻将衣袖放下，但还是晚了一步。
薇尔莉特完全清醒了，虽然她宁愿自己只是处于一场急转直下的梦。她盯着那条鲜红的蛇，眼泪大颗大颗地滚落，就像被残忍扯断的珍珠项链。
这是他第三次看见她的眼泪——一直以来她都表现得像是个乐观的小太阳，哪怕第二天世界末日的预言就会实现，她最关心的也是当天礼堂晚餐的餐后甜点，或者本周漫画杂志上刊登的新内容。第一次是在医疗翼的病床上，他醒来时就看到了床边守候着的哭红眼睛的女孩；第二次是在母亲艾琳的葬礼中，她温柔地抱着他，泪水浸湿了他黑色的衣襟。想到这里，他扯出一个勉强的笑，笨拙又倔强地安慰道：“你哭什么……我现在还没死呢。”
“……为什么？”她恢复清明的视线再次失了焦点，讷讷地重复着，与其说是询问倒不如说是在自言自语，“为什么……为什么还是这样？”
他想要扶住她颤抖的肩膀，但被她挣扎着躲开了。“……我不明白你做的那些事，所以我……但我会试着理解你。”他收回手，笼住她置于膝头的冰凉的拳头，柔声解释道，“……像这样，我可以更好的保护你，在别人看不见的地方。”
“为什么……你为什么还是……我做的……都没有意义吗……”
“没事的，薇尔莉特，会没事的……你不会有事，我也不会有事。相信我，好吗？”
……
[警告：己方理智值清零！]
【第七幕完】
[即将跳转到结局……]
[解锁结局需按时间顺序完成以下测试。是否继续？]
我没有拒绝的余地。相拥的二人渐渐淡去，屏幕中央出现了一道试题，手中的游戏手柄也变成了更具操作性的键盘。不知何时流下的泪水模糊了我的双眼，我用不存在的手背将它们拂去，强迫自己凝神看向面前的这道题目。
[简答题：在“我不明白你做的那些事，所以我……”中，省略的内容可能包括哪些？]
……怎么会有试卷上来就设置简