笑非笑的，他绝对听懂了姐姐的指桑骂槐，末了只低头吸一口豆浆，不对此发表任何意见。
但即使如此低调，还是被春早姐姐cue到：“原也，你觉得呢。”
原也像讲堂上豁然开悟的学生，颔首：“嗯，有道理。”
春早默默把杯子移到身前正中央，以此为袖珍盾牌，阻挡自己浑身发麻的尴尬。
春畅趁势追击：“是吧，你用的什么网名？应该不是这种吧？”
原也极淡地一笑，口吻平静：“可能就是你不喜欢的那种。我母亲姓向，她和我爸离婚后我就一直用她名字的首字母当网名了，到现在没改过。”
春畅＆春早：“……”
我们真该死啊。
饭后，姐妹俩相顾无言地立在书桌边，各自反省，最后还是春早怒捶姐姐胳膊一下结束静默。
“我上学去了。”她扯下挂在椅背上的双肩包。
春畅从小提包取出唇膏，拧开来，又拉住春早肩带：“等会儿。”
春早迷惑抬头。
春畅下巴一抬：“叫原帅哥一起走。”说完将子弹头口红直愣愣戳过来。
春早下意识避远，又被她捏住下巴，挤出嘟嘟唇。
春畅在她圆润小巧的上下唇各画一笔，又收回去，丢包里：“别擦，抿抿。”
春早莫名地瞪向她。
“用美色代草率的我弥补一下人家。”
“神经啊。”
嘴上虽这般嫌弃，但也没有抬手抹掉，只问：“会明显吗？”
春畅说：“这是裸妆色号，我不说毛戈平都看不出来，还能让你气色起飞。”
春早将信将疑，想拿起桌面圆镜确认一下，中途瞥见时钟，又急匆匆将镜子架回去，背上书包。
听见屋外动静，春畅忙三步并作两步跑去门边，叫停原也：“哎，你等会啊，我妹妹正好也要去学校，你们一起走好了。”
说着拍拍春早书包，将她往外催。
原也在玄关站定。
春早绕开姐姐跑出去，目光相撞的下一秒，男生眉心忽而一蹙，但只字未语。
春早跟着他出门，下楼。
天边既白，红日还未探头，金黄色的梧桐叶子在水泥地面打着旋，全白的板鞋踩过一片，奶酪黄的运动鞋也踩过一片，又并排而行。
春早必须为姐姐借题发挥的冒犯言行致歉：“今天早上，不好意思了。我姐这人性格就是有点——”
原也瞥她一眼，无所谓道：“没事啊。”
“你不介意就好。”她喃声说着，再次确认：“真没事啊？”
原也微微笑：“真没事。这样很好。”不然他怎么会知道她还为这事胡思乱想。
一切尽在不言中，春早不再吱声。
“不过，”身侧的男生有点犹疑，“你的口红也是你姐给你画的么？”
春早僵住，抬手捂住嘴：“怎么了。”说好的裸妆呢。
“很难看吗？”她着急地问：“是不是很夸张？”
原也多端详一眼：“不，蛮可爱的。”说着兀自笑一下。
他暧昧不明的反应更让人心慌，春早急得团团转，摸出背包侧袋里的小包纸巾，要擦。
“哎。”原也想阻拦，但也不好冒昧地去握住她的胳膊或手腕，见女生已经在用纸巾胡乱吃劲地擦抹，他放下手。
也罢。
不擦老师没准会看出来，对她无益。
待她放下手，他的目光便再难从那里挣开了。
女生本身的唇色偏浅，但此刻因外力反复摩擦，小而圆的唇型呈现出异样的深红，像是盛夏待撷的樱果，盈盈缀在低枝上，伸手可触。
原也喉咙微紧。
他极快偏开眼，又必须提醒她，有些口红被她着急搓揉的动作弄到嘴巴外面了，他稍微调整了下气息：“那个。”
“嗯？”春早看向他。
原也握了握拳，表述事实变得困难至此：“嘴巴外面还有。”
“啊……”春早又抽出一张纸巾：“哪边？”
原也速度判断一眼：“左边。”
春早忙将纸张一角抵到左边唇畔，细细拭着。
原也怔住。
不对，他脑子彻底乱了，镜像原理，应该是右边。
忙纠正：“我的左边。”
他的左边……
是她的右边吗？
两个聪明人此时都变得有点呆滞，春早大脑运行迟钝，不甚确定地将纸巾往右挪。
算了。原也从裤兜里拿出手机，调出相机前置模式，抬高手，给她当镜子。
春早这才真正看到自己的样子。
啊。
她险些尖叫。
唇周乱七八糟的，要多丑陋