，脆弱得就如同崩坏的人类文明。
按照常理，水泥建筑根本不可能存在于万年后的今天，但寄生在建筑物表面的地衣植物却成了绝佳的保鲜膜，完全覆盖高楼大厦的地衣成为化石后也将建筑给封存了起来，保留了万年前的轮廓与模样，掩盖在山野林间，等候归乡人的踏足。
簌簌~簌簌！
一只只脸盆大小的爬虫在满是杂草的街道间流窜，身上同样是亮黑色的金属外壳，外观与任何正常昆虫都无法匹配，像是天牛、蝎子与蜘蛛的怪异拼凑。
这一路上，诸如此类的变异生物，楚薪已经司空见惯。
看似清澈平静的湖泊溪流，藏匿着无数足有十几米长的细长黑鱼，头部口器恐怖得好似七鳃鳗。
用静谧死寂来伪装的冰冷森林暗藏危机，刀锋般的枝叶间有阴影蠕动蜿蜒，在昏暗阳光的裁剪下，时而如蟒，时而像猿。
随着楚薪肆无忌惮地横行，飞龙们聚集在天空盘旋啼鸣，万分惊惧愤怒的它们偏偏不敢靠近，只能被楚薪驱逐至欧洲西海岸，不停发出类似呼唤的嘶吼。
“海洋也没能避免，反而是生物变异的重灾区。”
楚薪站在一座临海山崖上，眺望和曾经没有区别的汪洋大海。
然而，在那浪花滚滚之中，一只只形状狰狞的怪鱼探出头颅，对楚薪的靠近感到无比的不安焦虑。
尽管楚薪既没有喷射吐息，也没有烧山焚海，甚至连叫都没有叫一声，可这些怪物依然被强大的压迫感笼罩。
可忽然，它们不再焦躁地哀嚎或奔逃，反而表现得亢奋至极。
“来了！”
楚薪已经感知到了。
在大西洋深处，一道沉重暴戾的气息正飞快逼近。
事实上，在他一切换至【真·哥斯拉】后，就能够判断出行星哥斯拉的大概位置所在，无论是从气味、温度还是能量波动等方面，都能推测个七七八八。
这是强大生命体的基本能力，毕竟连狗都能闻到极远的味道并将其找到。
但是，也仅仅是大概位置，因为行星哥斯拉极为擅长隐蔽。
它特殊的身体组织具有超导物质和非对称材料的性质，可以吸收各种电磁波，只要不主动暴露，几乎不会产生红外线和放射线等能量，科技设备难以远程发现。
关键行星哥斯拉在水下能依靠某种电磁推进来高速移动，动静小到极致，在海里潜伏后连两大外星文明的技术都很难追踪。
很显然，它此刻被楚薪精准锁定，是故意为之。
有被冒犯到的它在向楚薪示威。
哗哗！
哗哗！
浪涛骤然汹涌，由远及近地掀起层层叠叠的硕大水花。
轰——
是海啸？
不！
是一座从水下升起的山峰岛屿！
水流瀑布般从峰峦叠嶂的身躯流淌而下，隆起的肌肉像极了老树盘枝错节的根茎。
在阳光的照耀下露出了泛着矿物光泽的庞大巨兽，只有两百多米高的它丝毫无惧地与数千米外的楚薪遥遥对视，大有一言不合就干的势头。
这便是行星哥斯拉！
它是独一无二的植物生命体，顾名思义，它没有常规生物的骨骼等结构，身体组织由硬质化纤维素组成，且具有十足的金属特性，例如线圈、电路、装甲等功能。
它体内的能量与众多哥斯拉都与众不同，通俗点讲，使用的不是核，而是新能源！
行星哥斯拉的体细胞能产生高输出的电磁场，从而实现一系列攻击或防御手段。
“吼——”
它望着外貌和自己有几分相似的楚薪，一双水汪汪的蓝色眼睛微微眯起，有惊疑，有愤怒，也有不加掩饰的腾腾杀气。
心理活动可以言简意赅地表述为：你谁！哪来的！在干什么！