时,正像渴求变化和生命的自然界在这种时刻的情绪一样,她心里充满着企盼和忧愁正当她思索着自己的新处境时,从楼下的客厅里悄悄传上来那支曲子,使她深受感动,百感交集她不禁回忆起在她有限的生涯中那些最美好最悲伤的事情,一时间她悔恨自己的失足
她正沉浸在这种情绪中,杜洛埃走了进来,带来一种完全不同的气氛暮色已经降临,但是嘉莉忘了点灯炉栅里的火也已经很微弱了
”你在哪里,嘉德”他用他给她取的爱称,叫着
”在这里,”她说
她的声音里流露出哀怨和孤独的情绪,可是他没有听出来他身上没有诗人的气质,不会在这种场合下弄清女人的心思,在人生的悲哀中给她以安慰相反,他划了根火柴,点亮了煤气灯
”喂,”他叫了起来,”你在淌眼泪啊”
她的眼睛里含着残留的泪痕,还没有干
”嘘!”他说,”你不该哭的”
他握着她的手,从他的自我主义出发,好心肠地认为她之所以哭,也许是因为他不在家她感到孤单的缘故
”好了好了,”他继续说,”现在一切都好了我们伴着这音乐来跳一圈华尔兹舞吧”
再没有比这更不合时宜的提议了嘉莉马上看清他无法理解她的感情,给她以同情她还无法清楚地指出他的缺点或者他们之间的差别,但是她已经感到了这是他犯的第一个大错
傍晚,那个女孩在母亲的陪伴下迈着轻快的步子外出,杜洛埃对她的风度大加赞赏这使嘉莉意识到女性那些时髦的姿态和动作的性质和意义:它们使人显得气度高雅,不同凡响她在镜子面前,学着铁路会计师女儿的样子,噘起嘴唇,同时把头微微一场她轻盈地一摆身子提起裙子杜洛埃不是在这女孩和别的女人身上一再指出这个动作吗,而嘉莉是天生善于模仿的她开始学会了那些美貌虚荣的女子无一例外会做的小动作总之,她关于举止风度的知识大大增加了她的外表也随之发生了变化:她成了一个风韵不凡的姑娘
杜洛埃注意到了这些变化那天早上他看到她头发上的新蝴蝶结和新发式
”你那样鬈头发很好看,嘉德,”他说
”是吗”她甜甜地回答在同一天她又试了一些别的时髦玩意儿
她的步履比以前飘逸,这是模仿铁路会计师女儿的翩翩风度的结果这同一楼的年轻小姐对她的影响真是一言难尽正是因为这些,当赫斯渥来访时,他所看到的那个年轻女人已不再是杜洛埃第一次搭讪的嘉莉了她的服饰上和举止上的缺点已经基本上纠正了她秀丽可爱,举止优美,由于缺乏自信而羞羞答答大大的眼睛里带着一种孩子般的表情,这表情一下子吸引住了这位惺惺作态的正人君子这种清新的魅力古而有之他的情感还保留着一份对天真烂漫的青春魅力的赏识,现在这份情感被重新点燃了他看着她的美丽的脸颊,感觉到微妙的生命之光正从那里散发出来从她清澈的大眼睛里看不到一丝他耽于声色的天性看惯的狡猾她的那点小小的虚荣心,他如果能看出来的话,只会使他感到有趣
”真奇怪,”当他坐着马车离去时,心里在想,”杜洛埃这家伙怎么能把她弄到手”
他一眼就看出她的情感比杜洛埃高雅
马车在颠簸着前进,两旁的煤气路灯迅速向后退去他的戴了手套的双手十指交叉着抱在胸前,眼前只看见灯光下的房间和嘉莉的脸,心里想着妙龄美人给人的乐趣
”我要送她一束花,”他心里盘算着,”杜洛埃不会介意的”
他在心里一刻也没有对自己掩盖他迷恋她的事实他并不为杜洛埃的先得手这事实担心他只是让自己的思绪像游丝般地飘浮着,指望这思绪像蜘蛛丝一样,会挂在什么地方他不知道也不可能猜出结果会是什么
几星期以后,到处旅行的杜洛埃刚从俄玛哈短程出差回来,在芝加哥街上遇到一个穿着华丽的女人,是他众多老相识之一他本来打算赶快回奥登广场给嘉莉一个惊喜,现在和这个熟人谈上瘾了,就改变了初衷
”走,一起吃饭去,”他说道,一点也没想到有可能碰到熟人,惹起麻烦
”好啊,”他的同伴说
他们一起到一个适宜交谈的高级饭店去,相遇时还是下午5点钟,等吃完饭已是7点半了
快讲完一件小趣事时,杜洛埃的脸上绽开了笑容正在这时,他和赫斯渥的眼光相遇了赫斯渥正和几个朋友一起进来,一看到杜洛埃和一个女人在一起,而这女人不是嘉莉,他心里马上得出了结论
”哼,这坏蛋,”他心里想,带着几分义愤和同情,”这么无情无义,太让那个小姑娘伤心了”
杜洛埃的目光与赫斯渥相遇以后,并没有在意,仍在轻松地想这想那,直到他发现赫斯渥故意装着没看见他,才有点担心起来接着他注意到后者的一些表情他想起了嘉莉以及他们上次的见面老天,他必须跟赫斯渥解释解释和一个老朋友偶然聊上半个小时不应该引起大惊小怪,把