“今天，我正式开始了PTSD 的治疗，让我用简单明了的语言解释一下，现在我处在一个‘只要和别人有肢体接触，就会自动触发痛苦回忆，眼前就开始放电影’的创伤应激阶段；唯一一个能和我保持亲密距离的人是我男朋友，我喜欢他，他也喜欢我。” ——这是一个小号
在程臻本人的强烈要求下，她住了院，把病房当成了自己的房间，虽然她的身体并没有受到任何的伤害，但是她想躺着，想完完全全彻彻底底地休息一下，好像只有在这个时候，在生病了的时候，才能毫无负担地休息。
不过这么说似乎也不对，程臻也不是毫无负担，她得尽快让自己好起来，不能耽误去香港的行程。
万里长征只剩最后一步，可不能在这个时候出乱子。
精神科的医生按时来查房，走到病床边，看看她，又看看旁边的降桃李，问道：“程同学，休息了两天了，现在感觉怎么样？”
“身体上是不怎么累了，但是精神上……额，我感觉是没有什么变化。”
“怎么没变化？”
“我就是这么觉得的，可能是因为，我还想再躺几天吧，我现在离去香港还有……不到一个月。”
“都说了，别老是想着要赶紧好起来赶飞机什么的，这个时候就别给自己设目标增加压力了。”
“也不算加压啊，我很期待去香港的，这对我来说应该是减压才对。”
“那好，咱们聊聊正事，所以现在，你的情况还是，只要别人一和你有接触，你就会条件反射一样想起那天的事情？”
“也没有条件反射地想起一些事情，”程臻说话并不连贯，她在努力搜寻一些合适的词描述自己的感受，“我好像只是下意识在逃避那些人和事情，我想着，我终于要离开了，他们最好彻彻底底从我的世界里消失，我不想看到他们，最好，他们不要和我有任何的接触。”
事实上，程臻现在看起来并不像个病人，在医院里躺了两天，她的气色愈发红润，整张脸上，唯独眼睛稍显黯淡，她又补充了一句，“其实我会想起很多其他的事情，一些片段，都是过去发生的事情，在事情发生的那个时刻，你没有什么感觉，你觉得，那就是很平常的一段时间，结果在很久之后，你突然把它们想起来了……这个时候你就知道了，你很在意它们，你没有放下它们。”
程臻的主治医师看起来很年轻，程臻直接称呼其为小顾，此时，小顾点了点头，又在病历本上记录了什么，之后示意程臻接着说下去。
据说，这正是PTSD的一种治疗方法①，以谈话为主要的方式，鼓励患者把创伤的经历说出来，当患者可以接受那段经历，控制自己的感受，自身的安全感也会随之增加。
程臻暗地里和降桃李吐槽过，这种所谓的谈话治疗法基本就只有自己一个人在说，医生一直在听，如果这样有用的话，那不是对着树洞说更有用。
但不管怎样，在滔滔不绝分享故事的时候，程臻确实会好受不少。
她抬起自己的手臂，举到透窗而入的太阳光刚好能照到的地方，上午的阳光把她的皮肤照得透亮，更显得手腕上的那两道，杨名紧紧攥住她的手时留下的青紫痕迹更加刺眼。那两道痕迹成了开关，只要其他人触碰，过去就会重演，混乱的人声，毫无遮挡出现在眼前的刺眼鲜血，一切的一切都会在霎时变成无形但巨大的障壁，将她困在了其中。
但困住她的，又不仅仅只是那天混乱的人声和鲜血。
小顾医生拿了张凳子，在床尾坐下，语气十分轻松，“那我们就开始今天的故事分享环节啦？”
“好的，”程臻作出正式的模样，把两手叠在一起，整齐搭在被子上，“我昨天说到哪了？”
“你之前说到了，你和男朋友跌宕起伏的爱情故事，你们两个有了同款的耳洞，虽然你的家人不支持你，但他一直都站在你这边。”
“啊，说到那里了吗？后来就是，我们都翘班了，在房里哪也没去，尝试了各种新的姿势，一刻不……”
“咳咳，这段可以跳过，咱们不必把重点放在细节上。”
“额，再后来，我们就当什么事情都没有发生过一样，继续过着平常的生活，我也到了要复学的时候，就开始准备回学校，那个时候唯一值得回忆的事情大概是……我去参加我朋友的‘半个升学宴’。”
“‘升学宴’？”
“其实就是为了庆祝她语言考试通过，我们几个人找了个借口一起吃了顿饭。”
“啊？是那天晚上吃的那顿饭吗？”
降桃李插了句嘴，在陪护的时候，他很少说话，但此刻，他明显是想起了什么不愉快的回忆。
小顾医生做出一个安静的动作。
降桃李假装用拉链把自己的嘴巴缝上，表情却有点崩坏。
程臻于是絮絮叨叨说起那天晚上的事情。
那顿饭，吃得出奇的热