她说得轻描淡写，好像所有一切都与她脱离得一干二净，不再相关。
江易淮心头憋闷，有种越想要攥紧手心，沙子流失得越快的无力感。
曾经他带人拔掉了她辛苦栽种的花苗，如今他还她满园芬芳、姹紫嫣红。
可她却不屑一顾……
“没关系，你如果不喜欢，那我们换个地方……”
“不是的，我喜欢。”苏雨眠直视他，目光坦荡，“这些花真的很漂亮，这是一个人本能的对美的欣赏和动容。”
“但如果这只是你用来挽回我的手段，而这些花成了你达到目的的工具，那对于这样的美便是辜负。”
“这样的辜负，我不喜欢。”
江易淮愣住，喃喃道：“……我只是想为从前做过的错事道歉。”
“你也说了是从前的事。既然过去了，就没必要再纠结。你花了这么多心思，养了这么多花，我希望你能发自内心地喜欢和欣赏，而不是以我的喜恶来衡量它们存在的意义。”
“就像……你的生活，应该被工作和享受，愉快与轻松，自在和舒适填满，而不是为了挽回一段不应该被挽回的感情，把它变得一团糟。”
“阿淮，我们是彼此独立的个体，各有各的人生目标，也因此注定拥有不同的前进方向。从前，我们同行过一段路，如今分开了，再遇见也应该是彼此问候，而不是纠结未来是否还能同行。”
“或许可以，或许我们都遇见了更好的人……放下过去，体面地对待现在，坦然面对一切皆有可能的将来，这才是我们该做的，不是吗？”
时隔一年，江易淮终于从她口中再次听见了那声“阿淮”。
但此刻，他没有一点欣喜，只觉眼眶、鼻子齐齐泛酸。
“不会了……”
不会放得下过去。
也不会遇到比她更好的人。
江易淮：“我们真的，没有可能了吗？”
苏雨眠轻轻摇头。
两人在庄园吃了午餐。
菜一上桌，苏雨眠就知道精心准备过。
因为都是她爱吃的。
说来讽刺——
从前两人经常出去吃饭，他好像并不记得，如今分手一年多了，他却一样不落。
“吃这个，眠眠，我记得你喜欢……还有这个……这个……”
江易淮全程都在帮她夹菜，自己倒没吃几口。
“谢谢，够了。不用管我，你自己吃吧。”
“好。”他笑笑。
这顿饭苏雨眠吃得很满足。
抛开一起吃饭的人让她稍微有那么一丝别扭之外，无论菜品的味道，还是环境，都让人非常舒服。
长桌靠着窗，窗外就是大片花田。
眼前的菜又全是她爱吃的，就连米饭也是她喜欢的五常大米。
无论味觉，还是视觉，都得到了极大满足。
“……我吃饱了。”苏雨眠放下筷子，擦擦嘴。
她没说谎，也确实吃得不少。
江易淮扬起笑容，目光温柔：“要在这儿午休一下吗？房间我都让人打扫好了，床单被套都是新的。”
苏雨眠挑眉：“可以吗？”
“当然！”
这……不太像江易淮。
“我有必要提醒你，距离日落还剩六个小时，今天就算结束了。”
“嗯。虽然很想每时每刻都跟你相处，但我知道，冬天你如果中午不睡，下午会很困。”
苏雨眠默然一瞬：“那我要自己一个房间。”
男人笑起来，只是眼神却充满苦涩：“本来就是这么计划的。我还不至于……那么无耻。”
苏雨眠不置可否。
他眼中的苦涩蔓延开：“那次在别墅……看着你搬了书就要走，我太生气了，当时不知道脑子怎么想的，就……”
“后来，我也想过自己当时为什么会失去理智，做出那种事……一来你走了几天，什么消息都没有，我实在太想你；二来，也是想吓唬吓唬你，希望你能主动回来……”
苏雨眠看他的眼神当真一言难尽。
既有不理解的荒谬，也有对他的同情。
是的，同情。
一个连爱都不会表达的人，未来注定要走很多弯路，才有可能成长。
而自己，不过是这条路的而已。
也幸好，只是。
苏雨眠在佣人的带领下上去二楼。
“苏小姐，就是这个房间，请进——”
看着熟悉的摆设，就连当初她随手捡回来的花瓶都还放在窗台上。
是的，这个房间就是当初苏雨眠大三暑假时住的那间。
佣人：“您休息吧，有事随时叫我。”
“好，谢