窗外的蝉偶尔低鸣两声，室内的空调呼呼吹着冷气。阳台边儿的窗帘忘了拉上，楼下经过一辆车，灯光照进屋里，白墙上出现一道暖色光线，转瞬即逝。
聊天框里——
“洛笙”撤回了一条消息。
祁也盯着这句话看了半分钟的时间，没再犹豫，直接弹了个语音过去。
快被自动挂断的前一秒，对面接通。
洛笙：“喂……”
听着手机那边传来的清甜声音，祁也的心像是被小兔子的尾巴轻轻戳了下，声音也不由自主地放轻，循循善诱地问她：“撤回了什么？”
他装作没看见。
洛笙躲在被子里，不敢出来，呼出的气洒在手机屏上，形成薄雾。
她伸出手指，在上面写了个“Q”，擦掉，又写了个“Y”，再擦掉，却始终没有回应祁也的话。
祁也一边担心她是不是发烧了不舒服，一边又想教会她对自己无负担地提出任何要求，不用小心翼翼的那种。
看着语音通话上显示的时间，他想着再等一分钟。
可秒针实在走得太慢，祁也忍不住开口，却被对面打断——
“祁也，我有点害怕。”
洛笙说完这句话，突然有种不知名的委屈涌上心头。
她其实知道自己不该给祁也发消息，很晚了，明天是周一，要上学。
可能她这条消息发出后会打扰到祁也休息，但她还是自私地发了，因为祁也对自己越来越好，所以她想要的也就越来越多。
她的话听着隐约有哭腔，祁也从床上坐起来，穿上拖鞋，往楼上边跑边说：“等着。”
卧室的房门被敲响，祁也的声音透过手机听筒，透过房门门板，好像离得很近，又好像离得很远，两者交汇，一起传进她耳朵：“洛笙，开门。”
洛笙这会儿还闷在被子里，想让他直接推门进来，再一想，卧室的门好像被她反锁了。
打开手机灯照明，她慢吞吞地掀开被子，从床上起来，摁开天花板上的灯，洛笙穿上拖鞋，走到房门前，打开。
走廊灯光昏暗，祁也拿着未挂断语音的手机，低头看她。
洛笙的眼尾氤氲着一抹薄红，鼻尖也有点红。这会儿不好意思地抓着睡衣裙摆，不敢抬头看他。
卧室的光越过她纤瘦的肩膀，落到他身前，她的光影照进他怀里，就好像此刻的她正被他抱着一般。
像是知道她不会轻易开口，祁也主动问：“害怕下午看的电影？”
洛笙愣了下，点头，轻声问：“我吵醒你了吗？”
“没有，”祁也说，“还没睡。”
洛笙心里的愧疚感下降了点。
窗外的雨很大，任何人的心跳，在这一刻，都不会被听见。
祁也伸出手，把她垂在脸颊前的一缕头发别到耳后，指尖摸到点薄汗：“刚才躲在被子里？”
洛笙点头。
他接着又问：“躲了多久？”
洛笙温吞地说：“忘了。”
她抬头看他一眼，清凌凌的鹿眼让他想到森林里迷路的幼鹿，懵懂乖顺，惹人喜爱。
“去睡觉吧，我在旁边陪着你。”祁也牵着她手腕，来到床边。
他的手掌很大，轻扣着她的手腕，小心翼翼地牵着，没用一点力气，仿佛她是易碎的珍宝，值得被人珍重爱护。
洛笙坐到床上，祁也走到书桌前，搬起椅子，放到卧室门口，坐下。
洛笙愣愣坐着，不知道事情怎么就发展成祁也守着她睡觉了。
“被子盖好，我要关灯了。”与此同时，祁也在手机里点开一首轻音乐。
洛笙听话照做，躺在床上过了会儿，脸颊开始后知后觉的，一点一点变红发烫，好在卧室的灯已经关了，祁也看不见。
外面的雨依旧很大，音乐声听得断断续续。
被子盖住洛笙的一点下巴，她小声喊：“祁也。”
“在这儿，不走。”
声音是他一贯的懒散轻慢，但在这样的一个雨夜，不会再有比他更令人心安的存在。
窗外的雨渐渐变小，祁也适时地降低音乐的声音。
洛笙抓紧手里的被子，声音几不可查：“……祁也。”
他不厌其烦地回应：“我一直在，安心睡。”
闻言，洛笙慢慢睡着，闭上眼的前一瞬，窗外的雨好像停了。
她透过窗帘的缝隙，看见乌云后的月亮一点一点升出来，将黑暗尽数驱散。
或许是因为今天连绵不断的阴雨，让她梦到了一些往事。
洛笙从记事起就一直生活在福利院，她不知道自己亲生父母是谁，也不知道自己从哪儿来。
只有手腕上一个小小的银铃铛手镯，上面刻着她的名字，和出生日期。