郑爷爷是社区乐团的二胡手，也会吹笛子，打锣鼓。一群老年人约好早晚到排练室排练两个小时。说是排练室其实也不过是嘉安巷以前的乒乓球室，后来桌子移到了室外，房子空着，社区就改造成了老年活动中心，做了隔板分区。一边是老年乐团，一边是麻将桌子。乐团的爷爷奶奶们排练累了，还可以上麻将桌子搓两把；奔着打麻将去的老伙伴们还能在大弦切切中来一次酣畅淋漓的对决，好不快活。郑梓一次帮爷爷送钥匙时去过，怎么也没想到是这样的景象，打麻将的还有伴奏了，乐队的还能见证下一代雀神的诞生，两边人都习以为常，极为···和谐。
晚饭后郑爷爷去了乐团，郑梓一个人待着觉得无聊想着也去消消食，呼吸一下外面的空气后再回来巩固巩固功课。走到楼下时刚想出巷口，无意往巷里瞥，瞬间也好奇巷口里面的景象。也不特别，不过是华塔风格的单元楼排排队，螺旋纹的钢筋竖着做了防护栏，窗子的玻璃有蓝色的也有无色的，雨棚窄窄的支起来搭在窗头，水泥灰色的楼面会在楼侧张示楼号和邮政编号。
郑梓穿过了几幢楼后在一个暗巷口停下，他在暗淡的光线中捕捉到一团小小的身影，抬脚迈了步子，走近时和料想的一样，果不其然是一只猫。一看是灰色的幼崽猫，眉心晕了一小块白色，鼻头红红的。还注意到一旁有一小盒牛奶，一个矿泉水瓶的盖子里有剩余的奶液，旁边有一截火腿肠，和掰小的肉粒。他俯身抱起毛团子，毛团子惊恐的嘤嘤叫着，甚至没有睁开眼睛。郑梓曲着手臂，将它圈在怀里，温柔地摸着它的头：“你怎么会在这里呢？你也没人要了吗？”随后也拿起放在地上的食物尝试着喂毛团子，毛团子扭动着身子，郑梓吹了吹它的耳朵，它就安静了下来，随后又开始叫，张嘴时郑梓看见了它的虎牙，伸出了食指想要摸一摸。竟然在脑子里脑补了它咬下去牙齿穿进肉里的感觉，嘶——要打狂犬疫苗吧。
转身欲走时，抬头看见了一个女生拿着一个纸箱子，想必牛奶和火腿肠也是她拿来的了。郑梓看见女生一点点靠近，借着巷口外漏过来的灯光，终于看清了她的脸，修得弯弯的眉下是一双眼角微微上扬的丹凤眼，抿着的嘴巴渐渐松和后因白皙的皮肤显出来的是更瞩目的红。她站在几步开外，他起身，礼貌颔首，算打了招呼。正想开口问她是不是要收养这只猫，却被她抢了话头：“你会把它带回家吗？”声音微不可闻的抖。郑梓犹豫了几秒后说：“好，我带它回家。”她既然开口问就是有不能带回的理由，他也不必再追问。女生屈身，放下桌箱，纤细的手腕凹出了筋，修长的手指点点，映着微弱的光竟然有点好看。做完一系列动作后，女生站在郑梓旁边，不说话看着他。郑梓被她直白的神情弄得有点不知所措，也不明白她此刻是什么意思。她说：“真好。”笑着。
郑梓却觉得她有些难过，以为是不能收养猫的憾，对上她的眼睛时觉得有点熟悉，却想不起来是否见过，兴许是都住这里，所以偶尔碰到过。纠结之际又听见她说：“那先交给你了，我回家了。”
郑梓回到家找到一个垫子一同塞进了纸箱里面，铺好那个女孩儿里面放置的旧衣服，手摁了摁，软和了不少。他举起猫：“我要叫你什么?”毛团子叫唤了一声，郑梓笑起来：“看你圆滚滚的，叫你毛球好了。”
“阿梓，你干什么呢？”郑爷爷回到家走进来就看见郑梓举着一只猫。郑梓手圈着毛球：“在楼下捡到一只猫呢爷爷。”郑爷爷一言不发，嘴巴微微翘着，两的胡须一起翘起来。郑梓见他没有立即反驳，又说道：“爷爷，留下吧。”把猫在脸边：“爷爷你看，多好看啊。”郑爷爷手往下一顿，背在身后“哼”了一声就走开了。郑梓揉着毛球：“乖一点知道没，爷爷留下你了。”
有猫郑梓心下雀跃，不想它睡纸箱子，宝贝似的团在自己枕头旁边。第二天，叫醒他的不是闹钟，而是早于闹钟的……尿骚味。
早上一节英语一节数学的课把人搞得昏昏欲睡，大课间开始要跑操，学生会的会巡查。郑梓跟宋哲明打了一声招呼就溜到了医务室楼背后，刚走到入口，看到一个身影还没来得及反应就被拽进去。郑梓愣了一下，是拿来纸箱那个女孩儿。
女生扫了一眼他的手心，看见了一盒烟，打破了沉默：“来抽烟?”郑梓觉得这烟拿出来也不是，不拿出来也不是，随后听见他说：“你放心吧，这儿没监控。我也会假装不知道。”她没了前几日见他时的局促，只是目光却没离开过他。郑梓脸色变了变，他知道自己一定又冷着脸僵住了。别开脸把烟放进了兜里 ，正准备走。听见女生说：“猫呢？你…有没有带回去？”
郑梓往里站了站 点了头：“带回去了。但是…不吃不喝。”他其实还想说还爱尿床，忍住了，莫名觉得这太隐私，要是自己说的嘴瓢，尿床的对象可能会被陈述是他自己。女生看着他，点了点头，想了一会儿说：“你倒点牛奶吧，它会喝的。”郑梓点了点头，抬手看了一眼时间，想着要说他先回教室了，她又说：“我叫荣焕，理科四班的。你呢？”郑梓觉得怪怪的，也说不清