消失。
他面无表情地盯着医院素白的床单，觉得自己的脑子也变得和这床单一样了，都是空茫茫的。
不知道看了多久，他又机械地转头，看向床头的向日葵，像是在看一轮逐渐失温的落日，不知不觉地又抱住双臂，枕在屈起的膝盖上。
然后，慢慢的，他把被子卷起来，脑袋埋了进去。
……
江彩芙和妈妈打完电话以后，回到病房，看到了变成鸵鸟的乔郁免。
她弯起嘴角，“你睡着了吗？”
他迟钝地抬起头来，问她，“阿姨找你说什么了？”
“说大伯送来了一条品相很不错的驼背鲈，让我明天回家去吃。”她说着又看了眼手机，“已经这个点了，我也该回去了，明天还得早起然后去我爸妈那儿。”
他点了点头，唇瓣翕合着，似乎是想要说点什么，但最终，只是在她询问的目光下无奈开口，“……好，那我送送你。”
说完就作势起身，江彩芙心里一惊，连忙上前几步按住他的肩膀，急道，“不用不用！”
“你的腿受伤了，要多休息，不用特意起来送我。”
她生怕他一个没注意就起来了似的，说完这话就拎着包小跑着窜出病房了。
只留下乔郁免茫然而呆滞地望着那扇半阖的门，惆怅地喃喃道，“跑这么快做什么……”
“只是伤了一条腿，又不是瘸了，怎么就不能起来送你了？”
他丧气地斜靠在床头，把插满鲜花的花瓶拉过来，手欠地戳了两下向日葵的花盘，对着它们自言自语。
“她可真霸道，对吧？”