钥匙打开门，张记走进家里。
张芸不在家里，不知道去了哪里。
提前打过电话，张芸说她在家里，张记才过来的。
到了家里，张芸却又不在家里，不知道去了哪里。
客厅乱糟糟，衣服乱放在沙发上。
茶几果盘里放着瓜子，瓜子壳也在一旁。
废品厂的工作劳累，但不至于劳累到没有体力收拾卫生。
习惯干净舒适的环境，张记看不惯张芸的生活习惯。
婆媳矛盾没有爆发，母子矛盾已经有了。
张记接受不了和张芸住在一起，他无法接受乱糟糟的卫生，无法接受令人不舒服的居住环境。
动手收拾卫生，衣服没有分类，全部塞进洗衣机里。
张芸不是精心人，洗衣服不会分颜色，一直大锅烩。
张记深吸一口气，决定开始打扫卫生。
拿来扫帚，清扫着客厅的每一个角落，将灰尘和杂物都扫进了垃圾桶。
尤其是茶几上的瓜子壳，犹如身上的疹子，痒的难受。
果盘里的瓜子留着，茶几上的瓜子、瓜子壳全部扫进垃圾桶。
垃圾应该在垃圾桶里，看着垃圾桶里的垃圾，张记无比认同这句话。
以前怎么就认为这句话是骂人的脏话，而不是一句至理名言。
垃圾不在垃圾桶里，还能在哪里。
在茶几上，在电视柜上，在地面上，还是在其他不应该在的地方。
茶几上的垃圾碍眼，其他地方的垃圾也碍眼。
只有垃圾桶是垃圾的归宿，是垃圾应该待得地方。
简单收拾客厅卫生，张记坐在沙发上等张芸回来。
一段时间没有回魔都，有些怀念魔都的夜生活。
张记并没有享受几次夜生活，大多时间是忙碌，或者一个人在家里休息。
疲倦的身体，休息是最好的充电。
喝酒、蹦迪、找女人，不是他的爱好。
人有属于自我排遣方式，他喜欢一个待着。
最近喜欢听音乐，尤其是周杰伦的音乐。
拿出手机，准备放音乐，张芸回到家里。
看到张记坐在沙发上，张芸说道。
“来的挺快，我还没有回到家，你就过来了。”
“找我聊什么，赶紧说，一会我还要出门。”
看着张芸不耐烦的模样，张记突然不想说话。
张芸没有将他结婚的事放在心上，以张芸现在状态，和她说什么都会走向争吵。
张梁子死了以后，家里很少争吵。
一直努力和家庭割裂，哪怕是血缘关系的亲人，也可以割裂关系。
看向工作的洗衣机，张记压下火气，说道。
“家里的卫生太乱了，你也收拾一下。”
“衣服丢在沙发上，茶几上也是垃圾，不像是家里。”
张芸不在意说道。“就是睡觉的地方，乱一点也就乱一点。”
“我天天忙的要死，哪有时间打扫卫生。”
“你也不在这里住，看不惯就不要看，少回来就行了。”
“有事没事，没事我就走了。”
没有沟通的心情和必要，张记真的不想和张芸沟通。
不知什么时候，张芸变得不是记忆中的样子。
或许张芸一直没有变，她本来就是这个样子，只是以前的自己没有看清楚。
等到看清楚张芸，也就看清她原本的样子。
放下水杯，张芸嘟囔着离开家。
洗衣机还在洗衣服，只要有电，洗衣机就可以一直工作。
看着洗衣机，张记发现不用他和家割裂，家早已和他割裂。
他结婚是他个人的事，不是张芸的事，不是家的事。
每个人都有自己的生活，他的生活早已不是农村那个房子里孩子快乐的生活，而是一个人的生活。
不管是否愿意承认，他是一个人的依靠，而他没有依靠的人。
靠在沙发上，张记感到身体发冷。
洗衣机还在转着，嗡嗡的洗衣服。
不知道过了多久，洗衣机“叮”的一声。
看向停止洗衣服的洗衣机，张记起身，将洗衣机里的衣服全部拿出来晾晒。
马闲闲不知道他过来找张芸聊结婚的事，如果知道了，知道张芸态度，心中一定会有意见。
作为儿子尚且有意见，未来的儿媳妇不受重视，怎么会没有意见。
看着小区里散步的居民，张记感觉他不属于家和园。
水果店里，冯军盘算上个月的账目。
拉着电脑清单，详细账目罗列。
核对最下层的数字，上