重要的一环细节。
最直观的，是那一抹又一抹浮动的暗色身影，闯入了这片光明之中，挡在了他的身前，挡住了午后灿烂的阳光。
他的手还悬停在琴键上，身子就被人一把拉了下来。
面前的钢琴被人拆解，搬走。有人拉着他的身子远离了那间光辉灿烂的琴房，有安抚式的语声在告诉他——
【孩子，你是叫苏明安对吧，】
【钢琴我们先搬走了，你的父亲需要这笔费用。】
……
画面渐渐淡去，阴影缓缓交叠。
耳边传来细碎的语声。
这些声音，有男有女，有老有少，似乎是一群人在闲谈。
这些声音，他在年少时，都听见过。
【icu（重症监护室）一天八千多块钱，这个家庭根本负担不起啊……】这是个男声。
【这父亲明明是见义勇为，在车前救了个小女娃而重伤，怎么会没钱治伤，好人没好报呢？】这是个小护士的声音。
【造孽哦，那个开卡车的司机是个酒鬼，撞了人肇事逃逸，逃到河边跌死了，家里也没点财产，没车没房没老婆，屁都拿不出来一个。
那被救的小女孩家里呢，穷得叮当响，也没钱。你说现在这没钱啊……这说什么也不好办。肇事者和被救者都拿不出来半个子，这人命现在和金钱就是等价的，靠一天几千块钱吊命呢。】这是个妇女的声音。
【是啊，这属于自陷风险，男人在救人时，有认识和行为能力明白他在做什么，也意识到会有什么后果，所以补偿也就这么多，钱不够治就没辙……】男声说。
【这年头，真是好人没好报，救人还要给自己救死了。】另一个男声有些感慨地说。
【哪不讲呢？我看这家人也可怜，奶奶早些年癌症死了，爷爷找不到人，妈妈呢，还算个知名人物，会弹琴，前几年去世界各地巡回演奏，阔绰过一些年，结果突然就疯了。
这精神病啊，都知道，治疗起来又贵又麻烦，看病砸了一堆钱……家里就靠男人一个人撑着，日子越过越落魄。现在这男人因为救个人，就被抬进icu了，怕是变卖家产都撑不了多久咯。】那个大嗓门妇女唉声叹气。
【刚刚我才看见有人去卖他们家钢琴了，那钢琴老大一台呢，据说还是世界名牌，几万块！能让这家男人再撑几天吧。】男声说。
【icu的费用……几万几万吊着命呢，也就几天而已……如果一直救不回来，十几天，几十天呢？那这家都给拆光了？】
【就是苦了孩子。】小护士说。
【那孩子钢琴也弹得挺好的，我听有老师夸他呢，可惜钢琴都被搬走了，以后大概也没钱再上课了，讲不定还会成没爹没妈的孩子，造孽哟……】
【是啊，这父亲救什么人啊，也不想想家里孩子，家里就他一个顶梁柱，救个人把家里拖垮了，孩子将来怎么办……】
【没钱啊……家底耗不起，一天几千几千的耗，还不知道能不能救回来……】
【尽人事，听天命吧。】
【唉……】
【……】
他靠着墙壁，闭上眼睛。
白色的光辉却透过他的双眼，抚摸着他的脸庞。
他睁开眼，看见光芒洒落下，一张如同天使翅膀般，格外洁净的白色床铺。
空气中细碎的絮状物，缓缓漂浮在他的眼前，那是天使洒落的柔软羽毛。
一切都是洁白的，被子，绷带，药片，仪器……它们共同化作了一道天堂之门，每一道痕迹都无比刺眼。
他握住了一只从白色中透出来的，一只满是突出血管的，晕着一层青黑的手。
一根根针刺穿了那只青黑的大手，淤血在绷着皮肉的手背上凝而不散，这是过度吊水和抽血带来的痕迹。
数不尽的管子插进床上的男人身体里，它们破开他的血肉，钻着他的筋骨，将他围绕地宛如一只濒死的刺猬。
蓝绿的生命线拉扯着他的心跳与脉搏，像一条与死神拼着力气的生命线。
一边是拼命斗争的白衣医生与护士，一边是死亡的深渊。
男人的身体成为了各种器材与药物的战场，无比残酷的战争在稳定的“滴答”声中展开。
……那时男人的身体已经是吊着气了。
男人看着他哭，却还在哄着他。忍着痛苦哄着他。
【明安。】
【不痛，不痛，就是没力气。】
【你今天没上学啊不行，要好好听课，知道吗】
【妈妈也在病房里，她不希望你这么痛苦，别哭，我们都想看你好好长大。】
【……要做一个很好的大人，不要因为爸爸的事情怨恨什么，知道吗】
【琴，你可以继续练，想学什么也都可以去学，你喜欢看心理学的书，