寒意浸染暮色。
她宛如在座椅生了根。
起身想洗把脸，小腿像给针扎了一下，倏地刺麻一片，膝盖虚不受力，跌坐椅中。
书桌上手机屏幕一亮。
【谢逍：9层耳鼻喉病区28床。】
林眠敲下：【收到。】
对话框光标闪动，始终显示对方正在输入中。
她握紧手机，下意识地纠结与躁动。
期待他说点什么，又怕他说出口，最终，林眠率先突破：【我现在就去。】
还不到五点，窗外浓云密布，晦暗寂寥，眼瞧又憋着一场大雪。
谢逍长舒口气，她总算迈出这步，嘱咐说：【注意安全，之后我去医院接你。】
林眠：【你先忙。】
年底事稠，她不想他再分心。
-
凤城晚高峰如期而至。
林眠赶到医院时，已经晚上六点多。
天色昏暗，好像城市在哭。
默乐医院9层28床。
她反复深呼吸，指尖抑制不住地颤抖，飙升的肾上腺素在提醒她，准备好了。
敲门。
半晌一声“进来”，虚弱的如同来自遥远的外太空。
林眠推门，穿过灰白的走廊，面前豁然开朗。
好家伙。
上回张良的单间就够让她开眼了。
眼下这套间，奢侈有过之而无不及。
林眠一眼瞅见sg热水壶，造型复古，颜值拉满，生活版拍家居的老演员。
什么烧水壶卖2000多，她想不通。
默乐居然给每个病房标配。
壕无人性。
她想起林建设殴打张良那晚，默乐医院急诊大厅。
导医用极其标准的播音腔问她，林女士，晚上好，您想喝咖啡还是橙汁？”
这它妈哪是住院，是度假吧！林建设到底有病没病！
-
那头，林建设看见她，也是一愣。
“我刚来和你表情一样，好家伙，这不比咱家还大。”
他搭话时正在倒水，没得手下一慌，开水飞溅虎口，烫得他无声缓慢地抽搐。
林眠牵起嘴角。
想不起上回见他是什么时候。
她以为会忘记他长相，可当他转身刹那，依然能一秒点燃她心里的恨。
林建设拧紧保温壶，略显窘促招呼她，“背，背后有沙发，坐吧，坐着说。”
林眠纹丝不动。
她静静站着。
在沉默的时间平仄中，悲喜与孤独，笼罩在旧时岁月的阴霾里。
林建设仰脖，装模作样地喝水，开水烫嘴，他不敢作声，瘪唇强忍。
林眠把眼瞪他，恰好他抬头换气，她“噌”地扭头，挪开视线。
“……”
-
林建设没话找话。
“听说你不做杂志改直播了，挺好，很不像是你会主动做的事儿。”
“听说你又调回凤城啦，是咋样呢，工作不开心，还是其他啥，我也不懂。”
“听说亲家母对你挺好的，啧，小谢他家真不错，有钱有文化，不像我。”
“听说——”
“你东拉西扯想说什么！”林眠打断他。
“……”
林建设语塞，拘谨地摸鼻尖，小心翼翼觑她。
莫笑他人穿破衣，十年河东转河西。
此刻，两人位置对调，从前是林眠忍气吞声，现在轮到他。
-
林眠懒得跟他废话，“朱梦华人呢？你有病，她知道吗？”
“她为什么不来，你看病的钱谁出？”
“就这病房，一天多少钱，你知道吗？”
“……”
林建设茫然摇头。
半只脚跨进棺材的人，求生都没时间，哪里还管得了那么多。
然而，此刻。
他被林眠直击灵魂的几连问瞬间搞懵。
内心升腾一股巨大恐惧，如同日落时分空无一人的街道。
她咄咄逼人。
这还是他那个窝火憋屈的闺女吗？
林建设下意识咽了咽口水。
他彻底不认识她了。
-
“我知道！！”林眠抢白。
“去年张良住院，三天两万八！张良是谁，他怎么进的医院，你还记得吗！”
“你不记得！你就惦记老房子的拆迁款，租房多不划算，一睁眼钱是房东的！”
“钱……钱……咱俩，”林建设不甘心，“咱俩之间，就不能不说钱吗？”