管风喧嚣人聒噪，也不管被吹乱的凌乱发丝遮了视线，只顾着摆弄他那把破吉他。
除了鼓以外，言游对其他乐器也有一星半点了解，甚至不用这一星半点了解，因为他手里那把东西看一眼就知道，纯烧火棍。
——对劣质吉他的统称，琴弦跟指板的距离过远，把按弦称作拉弓都不为过。
所以，说它是把破吉他绝对不过分。
“你能不能别弹你那个破……”
“哟，有客人？”
一帘隔开的房间出来个男人，扎一小辫，看着挺年轻，偏要留一脸络腮胡，叼着烟，“李忘年，你进去练吧。”
他应声停止了指弹，走向男人出来的地方。
“姓张，叫哥吧。”
言游忽略了介绍话，“你们家有鼓卖吗？”
张哥摇头，“没有，我们这帮玩儿民谣的不组乐队。”
她只得妥协：“那给我倒杯水吧。”
张哥一边倒水一边说：“这破地方可没人看演出。”
言游一口喝完：“看得出来，不过开车一小时有个音乐节的场子，我之前去演出过。”
“你能开？”张哥轻笑，“成年了？”
“成……”
“李忘年，出来！”
闲聊被不友好的叫嚣打断，张哥蹙着眉头，朝里屋喊：“找你的。”
没几分钟，李忘年烦躁地掀开帘，揣着兜往外走。
即便步调慵懒，言游却只感受到身边掠过一阵风，未看清他脸侧。
“没事。”张哥又给她倒了一杯水，“你继续。”
言游嘴巴刚张开，外面传来响亮的一声怒骂。
于是她没再接先前的问题，“你们这里……不管的吗？”
“谁管。”张哥吐着烟雾，“等你长大点就知道，命分高低贵贱。”
“我现在已经长大了。”言游摸了一根自己的烟点燃，试图证明。
“哟，够贵的您。”张哥说，“那我也不是没途径给你弄个鼓来。”
“算了，不用了。”言游刚收到乐队小伙伴的短信，他们后天到，会帮她把修好的鼓带来。
她没吝啬一支烟，再次抽出一根递去。
李忘年正好此时回来。
张哥顺手丢给他，“喏，姑娘给的，就当奖励你今儿快了几分钟吧。”
他用干净的右手接住烟，随便别到耳后，抽了两张纸巾回里屋。
本为遮掩而缩进衣袖里的左手反倒欲盖弥彰，袖口处的血渍太明显了。
“右手得扫弦。”张哥替他解释完，顺便看了一眼表，朝里喊，“五分钟后出来吃饭。”
“你不帮他？”言游指的是打架。
“有什么可帮的？你揍他，他也揍你，一来二去，没完没了。你们这个看多古惑仔的年纪，不是很正常么？”
张哥把烟头按灭在烟灰缸里，“我得热饭去了，就这么一个徒弟，别他妈没被打死，饿死了。”
言游觉得自己也该走了。
毕竟玩摇滚的跟玩民谣的，实在称不上志同道合。
她背好书包，想起来兜里还有几个创可贴，留了一枚在桌子上。
-
表叔将车停在琴行外等她，怕她饿，买了袋面包。
言游的确饿了，塞着面包含糊不清地说：“别告诉我妈，她不喜欢我接触一切跟音乐有关的东西。”
表叔心不在焉地“嗯”一声。
言游注意到他的反常，“怎么了？”
“镇上还有一家琴行，你想去的话，我下次带你去看看。”
她可不是凭大人一两句话就能糊弄过去的主儿，“这家琴行怎么了吗？”
表叔欲言又止，最后吞吞吐吐地说：“没什么。”
住的地方是提前安排好的，表叔家楼上，饭点她可以下楼吃，也可以出去吃，不过他们家会给她留碗筷。
交代完，表叔准备走了，言游又一次追问：“我今天去的那家琴行怎么了？”
表叔不是刻板的大人，但也有必要去履行一个暂时性监护人的职责。
比如告诉她一些黑白分明的事情：“寄住在那儿的，姓李的小孩，镇上都传他是个杀人犯。”