这大概是彼得有生以来经历的最紧张的一次晚宴。
此刻的他正坐在格温和她十二岁的弟弟霍华德的中间，而史黛西警长和他的妻子海伦则坐在他们的对面。
屋内充斥着暖色的光晕，制作精致的菜肴端放在长桌上，看起来和他在合家欢电影中常见的那种和谐画面一模一样，多么温馨。
然而，这一切对于彼得来说，毫无疑问是无比陌生的。
因为在他过去十八年的人生中，他晚餐只能和梅姨坐在他们位于皇后区的狭小公寓里。他会一边吃着梅姨做的世界上最棒的肉馅糕，一边搬出一天中发生的趣事，逗得梅姨哈哈大笑。偶尔他的好朋友内德也会来他家里做客，他们总是不顾梅姨的训斥，草草地吃完食物之后，躲进房间里拼乐高看电影。
这样和父母兄弟一起端坐在一张饭桌上，其乐融融吃饭的场景只能出现在他的想象里。
甚至以前和梅姨彼此孤独相伴的时光就已经是他再也没能回到以前的平常生活，在成为超级英雄之后，他就再也没能享受过一顿正经的晚餐。
而今天不一样了，他第一次体验到了一个真正的家庭晚宴。
用柠檬悉心腌制的银色鲈鱼是欧洲产量不多的当季鱼类，奶油蘑菇汤的色泽鲜亮醇厚，黄油面包烤出了恰到好处的焦黄，浓郁的食物香气在空气中弥漫开来，刺激着他的食欲。
但与此同时，史黛西警长不断散发的压迫力同样让他难熬，以至于他产生了一种端坐在警察局审讯室里的可怕错觉。
他小心翼翼地看着桌上佳肴，不断纠结着自己应该如何应对这样陌生的场景。
当史黛西警长的目光停留在全身紧绷的彼得身上时，彼得仍然目不转睛地盯着餐桌上的食物。
“现在大家来做饭前祷告吧。”他忽然对彼得说，“你来带领我们。”
彼得还在愣神，直到史黛西警官的声音骤然将他扯回现实。
“不好意思，您刚才说什么？”
“今天应该由你来带领我们祷告。”史黛西警长重复了一遍刚才说过的话，但这次听起来更像是个命令，“不是吗？”
彼得的脑子空白了一瞬，浅棕色的瞳孔慢慢凝固。
餐前祷告是美利坚很多家庭的传统，意义在于怀抱着感恩之心，爱惜餐桌上的食物。当然，祷告通常还有一项很重要的作用，承认错误和忏悔罪行。
史黛西警官这是在隐晦地提醒他坦白。
意识到这点后，强烈的紧张让他浑身直冒冷汗。
一时间，谁都没有再开口说话，寂静如同薄冰一样蔓延，桌面上的烛光和城市绚烂的霓虹共同映照在落地窗上，晕染开水痕般朦胧的光泽。
格温的妈妈海伦解救了不知所措的彼得。
“彼得是个懂礼貌的孩子，当然不愿意喧宾夺主了，乔治。”她看向格温的弟弟霍华德，“霍华德，你来吧。”
霍华德像个小大人一样叹了口气。
“好吧……好吧。”他低下头，闭上眼，双手合十，开始祷告。
彼得短暂地松了口气，和其他人一起将双手合在胸前。
“我要忏悔，我承认我今天做了一件错事。”霍华德喃喃地低语说，“是关于地上的小坑的，我在做一份关于城市里小坑的调查。从这栋公寓到我学校的路上一共有八十九个小坑，因为数这些小坑，我上学迟到了十五分钟，这就是我为什么今天会被老师留堂的原因，阿门。”
又是一阵沉寂过后，所有人睁开了眼睛。
史黛西警长皱着眉思索了片刻后，拿起了刀叉：“霍华德，这一次我就原谅你了。”
一家之主终于发话，其他人纷纷开动，开始享用这顿晚饭。
彼得不敢轻举妄动，老老实实地学着格温的样子用刀叉切开鱼肉，剔除掉鱼肉里每一根细小的鱼刺。
他还没来得及吃上一口，就听见史黛西警长再一次开口了：“跟我们好好介绍一下你自己吧，彼得。”
“其实……也没什么好特别介绍的。”彼得生硬地回答。
史黛西警长突然提高了语调，表情更加严峻：“在我工作的经验中，当一个人躲躲藏藏，不想畅所欲言的时候，往往意味着他想掩饰一些东西。这也就说明……他很可能有问题。”
“老爸！”格温怪罪地瞪了自己的爸爸一眼。
“彼得，你别介意我丈夫说的话。”海伦朝彼得轻微地眨了眨眼睛，眼神略带歉意，“他有时候根本分不清餐厅和警局审讯室的区别。”
“我只是想更好地了解你，为了格温，就这么简单。”史黛西警长固执地继续发问，“你父亲是做什么工作的？”
彼得知道，逃避不是办法。
这些问题他早晚都会面对。
他垂下双眼，切开盘中的鱼肉，饱满的肉汁从刀口渗透出来，夹带着一股奇异清新的柠檬香，流淌到