寻也没拉着楚停云离开医院去外面，他们俩就去了天台的楼梯间。
天台太冷，而楼梯间避风又安静，加上早上七点当然不会有什么人在这，所以很合适。
楼梯间的灯不怎么亮，昏黄的颜色让气氛一时间变得有些沉。
两人面对面站着，中间保持着一个相识又不熟的社交距离。
两个人默默站了好一会儿，谁都没说话。宴寻还在想怎么组织语言，可楚停云却是终于等不及开口问了，
“宴寻，你是......这几天才恢复记忆的吗？”
问的时候他一直紧紧盯着宴寻，不放过那张脸上任何一丝细微的表情。
“——不是。”
青年摇头。
事已至此，楚停云已经知道他恢复了记忆，那么宴寻也就不想两人之间再有什么谎言。
他打算一次性说清楚，说明白。
“是一个多月之前，我被花盆碎片划伤在医院醒来的时候就想起来了。”
“.......”
楚停云的眼睛微微睁大，好像都忘了怎么呼吸。
一个多月以前，竟然那么早。
可他惊愕的不是这个答案，而是竟然真的是这个答案！宴寻竟然真的是那个时候就想起来了。
这一刻楚停云的心好像都要跳出胸腔，其实他早就隐隐有所察觉，三年的婚姻生活让他太了解宴寻了。
十八岁的宴寻和二十五岁的宴寻本质没变，但两者有很多细节上的不同。
楚停云发现过很多次，他总觉得宴寻在医院醒来后好像哪里不一样了，但是他完全不敢往那里想。
“真的吗？你真的是那个时候就想起来了？”
他忍不住再确认一遍。
宴寻就点头，很认真地说：“真的。”
好一会儿，楚停云才找回了自己的呼吸和声音，
“那......”
他有点隐藏不住自己的情绪了，喉结艰难地滚动了好几下，才继续问，
“那你为什么要骗我说没想起来？”
“......”
这个问题如果换做平时，宴寻大概会说是以其人之道还治彼身。不过现在他没那么说，而是反问楚停云，
“那你呢，当初我失忆的时候又为什么骗我？”
“......我没骗你。”
楚停云下意识小声狡辩，毕竟他说的都是真相事实的碎片。
宴寻眉梢微挑：“楚总，需要我跟你解释一下，什么叫做蒙太奇式的谎言吗？”
楚停云：“......”
当初得知宴寻失忆，楚停云短短几分钟就酝酿出了这个计划。不明说，而是用了无数个细节暗示宴寻，暗示他相信这份从未存在过的爱情。
他将发生过的，真实存在的事情包装成幸福的代名词，然后再贴上楚停云的标签。
久而久之，渴望爱和幸福的宴寻就会将这两样和楚停云画上等号。
后来事情的发展也的确如此。
如果宴寻一辈子都想不起来的话，那么这个计划就最终效果而言来评判的话，实在堪称完美。
但宴寻想起来了。
所以楚停云此时简直不能再心虚害怕，他下意识垂眸避开了宴寻的视线。可对方并没有想象的那般愤怒，也没有歇斯底里地质问，闹着现在就离婚。
这时候，宴寻反而出乎意料地心平气和，他又重复了一遍刚才的问题，
“当初你为什么要骗我呢，楚停云？”
“......”
当然是不想离婚。
当然是为了留下你。
楚停云张了张口，还没把这两个答案说出来，就听见宴寻继续道：
“这不是一个问题，这是我给你的答案。”
“......？”
什么意思？
楚停云没能立刻转过弯来。
聪明一世的楚总这时候像个被语文阅读理解难住的小学生，低头又把原文念了一遍。
他问宴寻：你为什么要骗我说没想起来？
对方答：那当初你为什么又要骗我呢？
后者是前者的答案。
所以答案是——
“我不想跟你离婚了，楚停云。”
这句话宴寻说得非常认真。
“......”
不离婚了？
楚停云实在难以相信。
因为从他的视角看失忆前的宴寻从未爱过自己，而失忆期间短暂的温馨和幸福也都源自于欺骗，所以想起一切后的宴寻怎么可能还会继续留在他身边呢？
但现在宴寻都说不离婚了，楚停云当然不会有什么异议。他没有继续追问为什么又不离了，