电话那端静默片刻，沈知意好似听到一声低沉的轻笑，带着气音，混杂在呼呼的风声中不甚明晰。
紧接着，她听到裴彧开口。
“顶楼。”
众人还在惊叹那数量众多的广告大屏，沈知意则在酒店人员的带领下去了顶楼，她站在顶楼空旷的平地上，手机通话还在继续。
“我没有看到你。”
裴彧说，“马上。”
不远处的夜空出现一星亮光，螺旋桨搅动空气的巨大轰鸣声穿透了夜色，一架银灰色直升机缓缓降落在酒店顶楼，掀起的气流令周遭出现一层雾蒙蒙的光影。
在轰鸣声中，裴彧从直升机上下来，听筒与现实两道声音都出现在沈知意耳中。
“不是想见我吗，怎么站着不动？”
他背光而来，身后是浓稠的夜色和斑斓的夜景，沈知意知道，在今晚那些璀璨亮光中，有许许多多她的影子。
她呆呆站在原地看裴彧朝自己走近，此刻心脏的跳动声远比飞机轰鸣更加震耳欲聋。
裴彧看到她发怔的样子，用冰凉的手掌碰了碰她耳朵，弯腰凑近她，“听到我说什么了吗？”
轰鸣声渐消，沈知意很慢很慢地眨了下眼，她仰脸看着裴彧，听到自己问，“你不是在国外吗？”
怎么就那么巧，她想见他时他就出现了。
裴彧挑起眉梢，“明知故问？”
她过生日，他怎么可能不在。
“不是，”
沈知意否认，不是明知故问，是终于鼓起勇气想要一个答案来确定心中的猜想。
她认真极了，专注而沉静地望着裴彧，裴彧可以眼都不眨地处理家里那些跟他作对的兄姐，可以在老头子拿枪对着自己时宁死不后退，却无法不对沈知意心软。
顶楼风大，他牵着沈知意往楼下走，刻意避开了她专注的目光，语调悠悠，像是不值一提，“忙完了就回来了。”
实际上哪有这么轻松，本来预计三天的项目跟进还没结束，他是搭乘私人飞机回来的，陪她过完生日就要走，尽管对她而言自己的陪伴与否或许根本没有意义，但裴彧难以忍受再次错过。
他已经被迫错过了一次又一次。
“裴彧，”
哪怕他就站在身边，沈知意剧烈跳动的心脏也没有缓和下来，她知道自己在紧张什么，今夜一切都是那么突然又顺理成章，让她的理智不得不给情感让步，她不想思考自己为什么突然变得执着，一股脑地将疑问问出来。
“你是为我回来的对不对？”
裴彧总是给她一种自己在被在乎的直觉，他做得毫不掩饰，她也不可能一无所觉，没有人在被爱着的时候是毫无察觉的，她也一样。
但这段关系开始得太荒唐，从最初就不在正确的轨道上，沈知意一直认为他们迟早会分开，认为这段关系不需要付出感情，她是这么做的，但裴彧没有。
两人无论是身份地位还是什么都有着鸿沟般的差距，沈知意哪怕常有困惑，也根本不敢往感情的方向想，她试图让自己把这些理解为情场高手的花花手段——可裴彧图什么？
他们已经是这样的关系，裴彧对她用手段有必要吗？
当这个理由逐渐站不住脚，另一个念头就变得越来越强烈，越来越不可忽视。
她鲜少这样刨根问底，裴彧垂眼看了她一会儿，沈知意不闪不避，她不知道自己此刻的模样暴露了内心的紧张，裴彧察觉到了，却不明白她在紧张什么。
他只是坦然地承认了，因为她问，所以他给出自己的回答。
“嗯。”
指腹抚了抚她被风吹凉的脸颊，裴彧轻声说，“想陪你过生日。”
想陪她过生日，想让她高兴，想把自己的痕迹填满她生活的每个角落。
他不能接受自己再次被遗忘。
进入光线明亮的室内，沈知意看清他倦意浓浓的眉眼，他这一路赶来半点不歇，风尘仆仆赴她的生日宴。
周遭静极了，沈知意的声音很轻，但足以让人听清。
“裴彧，你喜欢我吗？”
一夜鱼水之欢不过是镜花水月，谈情说爱的人才是傻子，所有人都默认这种关系里不能涉及感情，可沈知意今晚甘愿犯蠢，她想要一个答案。
没想到她会问这样一个问题，她一直以来的态度都在恪守感情这条线，像是因为霍恒的关系仍然心有余悸。
裴彧先是一怔，很快便笑了。
他敏锐地察觉到她心防的松动，本就是趁虚而入的卑劣者，自然不会放过这个可以促进两人关系的好机会。
身侧贵宾室的房门开着，裴彧将人牵进去，没开灯，将她抱到玄关柜上，两手撑在她身侧，是一个拥人入怀的姿势。
光线昏暗，看不清他的脸，沈知意习惯般地去抓他领带，裴彧没阻止，眸光深