“那都是我夫人生前玩弄的小玩意，虽然也不是很值钱的东西，但也绝不能让别人糟蹋了。”老人让他试试针线，自己又研究起那块表。
“的确，那几只蝴蝶是真的漂亮，让人忍不住想赞叹。”夏目清羽真的很喜欢，那种把废弃的物品焕发新生的感觉。
“那东西起初就是一面摔碎的镜子。”老人微微皱起眉头，音量稍大。
因为他心里想起了一些不愉快的事情。
这块镜子是他年轻的时候，与山关舞约会买的。
不值钱，百元店就有卖。
在一次夫妻争吵中，他没能控制好情绪，一把摔了。
他也真是奇怪，明明为什么吵起来的都记不到了，但当时的场景，他至今历历在目。
镜子破损的清脆声，以及那无数倒映着人像的碎片。
让本该更加激烈的争吵声，戛然而止。
他从来没有见山关舞那么安静过。
一句话也没有说，就从他身边路过。
小心翼翼捻起一颗颗玻璃渣，没有扔进垃圾桶，而是一块块放到整洁的书桌上。
再买一个就是了!
怕山关舞扎到手，他如是说。
只不过那时候还在气头上，嗓门可能有点大。
山关舞并没有听他的。
至于这件事，他并不愿意与外人提及。
“但在山关女士将它拼凑固定起来，它便有了形状不是么？”夏目清羽敏锐的察觉到了老人的异样，故意压低了音量。
少年身上那股下意识会去观察，照顾对方小心思的温柔，让老人莫名觉得和她很像。
店内的光线本来就不亮，老人视线从复古的装潢一扫而过。
有那么一瞬间，他看晃了眼。
他看见，山关舞双手背在身后，藏着她的蝴蝶。
轻手轻脚的靠近他，嘴上还轻缓着。
老头子？
“嗯。”老人有些意动，微微颔首。
“你们为此闹过别扭？”轮到夏目清羽看透对方了。
“你怎么知道？”刚刚回神的老人，神情很是诧异。
“大概是，男人在谈论到心爱之人，人都或多或少有相似之处吧。”夏目清羽有些感慨。
“也是。”
老人继续埋头，手里握着小型螺丝刀，捣鼓着精密的表盘，“不过，她们的内心真的难以捉摸，我现在还记得，当初她把那只蝴蝶端在我面前来的时候，我毫不吝啬的给予赞美，她似乎也并不是特别高兴。”
“我想你一定是忘了，夸奖她了。”夏目清羽手里织着东西，几乎下意识就给出了答案。
老人抬眼望他，似乎不明白他的意思。
都说了，他根本没有吝啬赞美。
“正如你之前所说的那样，针线编绘的从来不是具象，而是无边无际的想象力。但接收到礼物的人也不能忘了，能将事物呈现出更完美状态的人，也值得赞美。”夏目清羽为他解释道。
“破镜虽不能重圆，但可以在山关女士的手里焕发新生，她那华丽的思想不也应该被称赞不是么？”他继续说。
“我从始至终知道，不是每一个人都会理解虚无的浪漫主义，但它在现实里绽放出的花，很少人会有人否认。”他接着说。
“最后我想说的是，你太太一定很爱你，她总喜欢把脑子里最美好的东西展现给你。”夏目清羽总结道。
不会错的，因为他自己就是这类人。
“啊是啊，她就是这样一个追寻浪漫的人，陪伴她多年的老东西，她都舍不得扔，她说这些都是她的家人。”全部心思好像都放在表盘上的老人，嘀咕一嘴。
“我并不理解她，只是觉得这些都是一些不值钱的玩意，完全可以换成更高端更有档次的。”说这句话时，老人调整了一下坐姿，弄得屁股下的凳子吱呀吱呀的响。
“我想老先生已经理解了。”夏目清羽微微一笑。
“此话怎讲？”老人盯着他。
焌黑的眼瞳里浮现出复杂的情绪。
“第一，在我进店时，你根本没有注意我。而当我走到你太太的展示柜前，你却朝我搭话了，说明你很在意她。”
“第二，你太太所有diy的工艺品，你根本没有打算卖，因为你潜意识觉得，那些东西属于你，说明你很在意她。”
“第三，你虽然对老久的物品并不感兴趣，但你坐的椅子，你手中的表，以及这一整间屋子都是旧时代的产物，说明你很在意她，已经在意到把她生前所爱之物当做家人了。”
“别说了，我明白你的意思了。”老人受不了死似的，打断了他的发言。
坏掉的机械表被修好了。
秒钟开始转动起来，发出滴答滴答的声响，亦如心跳。
“你叫什么名