两年前的一天。夏日。午后两点。阳光烈烈如火。
郭文婷推开兴隆宾馆的楼门，门玻璃上映出了她披着长发，戴着淡粉色防晒口罩和深色太阳镜，穿着黑地牡丹花长裙，背着咖啡色牛皮包的身影。
她径直穿过一楼的大厅，走向电梯口。
前台那里，一个服务员正在为两个男人办理入住手序，另一个服务员正望着面前的电脑屏幕出神。
大厅的沙发里坐着三个人，都在低头看手机。
郭文婷独自坐电梯一直上到十九层才走出来。然后，就拐进了旁边的步梯间。跟她预想的一样，步梯间里空无一人。
身穿宾馆服务员衣装的郭文婷，从步梯间下到十七层，推开步梯间的门，走进过道，找到1706号房间。抬手敲了四下门板。
开门的，是个五十岁左右的男人，身体微微有点发福，鬓角的头发有少许花白，架着一副近视眼镜。
“有事吗？”显然，他并没认出郭文婷。
“收拾房间。”郭文婷一本正经地说完，伸手推开男人仅拉开一尺宽的门，从他身边经过，走了进去。
“我没叫你们收拾房间呀！再说，我刚住进来，房间也不乱……”
郭文婷走到桌边，脱掉宽松的白大褂，取下肩上咖啡色的皮包，摘下口罩，又取掉眼镜，慢慢的地转过脸，微笑着，望向眼前正在生气的男人。
“是你呀！你咋穿了身服务员的衣服？还戴了黑框眼镜！我想死你了！来，抱一个！”男人瞬间就换了一副面孔，并快步向郭文婷走来。
“还整天说多爱我呢！我只是换了件衣服，就不认识了！一看就知道你是嘴上说着想我，心里指不定想谁呢！”郭文婷软软地倒入男人的怀抱。
……
二十分钟以后，郭文婷穿好衣装，最后看了眼躺在床铺的男人，嘴角掠过一丝冷笑，拉开门，走了出去。
郭文婷顺原路返回步梯间，下到十五层，又从步梯间出来，拐进了电梯间。
电梯下到一层，郭文婷从里面出来，穿过大厅，推开玻璃门。门玻璃上映出了她披着长发，戴着防晒口罩和深色太阳镜，穿黑地牡丹花长裙，背着咖啡色皮包的身影。
郭文婷走出兴隆宾馆，向左，顺街边径直往前走。一边走，一边回忆着进入兴隆宾馆后的每一个细节。
没找到什么破绽，郭文婷暗自长长的地呼了一口气。
阳光像个大火炉，灸烤着大地，照在人身上有种很强烈的灼热感。许多女人打着伞，用来遮挡阳光的暴晒。
在离开兴隆宾馆三百米左右的地方，郭文婷招手打了一辆出租车。
驰过两条街，郭文婷让出租车在路边停下。
三十米处，有个公厕。郭文婷走进公厕。五分钟后，郭文婷从女厕里出来，在洗手池前洗了洗手，对着墙上的镜子，整了整自己的妆容，最后看了眼自己戴着茶色太阳镜和黑色蕾丝口罩，身穿暗红底色，碎黄花裙子的身影，背着咖啡色皮包，甩着手上的水，离开了公厕。