找他要找疯了，顶着寒风直到凌晨，才接到林霜风父母的电话说他回了他们家，整个人的状态特别吓人。
“妈，爸，阿霜呢？”林清拂闯进来，整张脸冻得发青。
“在他自己房间。清拂，你们吵架了吗？他一直哭啊，还不让人碰。”林霜风的妈妈面露担忧，急切地想知道原因。
“我们没吵架，昨天他跟我说跑完宣传了我知道他会到实验室找我，一直等，但他没来，我给他打电话也不接——妈先不说了，我看看他。”
林清拂两大步到二楼，转动门把手，反锁的。
“阿霜，阿霜你开门——”
整整一个白天，林霜风都躲在房间，不吃饭不喝水，也不露面。他藏在被子里，冷到发亅抖地蜷缩。牙齿把下嘴唇和大拇指咬得破皮冒血，他流泪抽泣。
这种事怎么告诉爱人。
一旦坦白，他们只有分开这条路可走。
林霜风不想和哥哥分手。
他打算装聋作哑，竭力忘掉这件事。但自这天起楚凛总是在不经意的地方出现，提醒着林霜风犯下过的深重罪孽。
楚凛说过：“我能做到很多事情，比如让林清拂的实验没办法再进行下去，让他的父母遭到打压，让你必须考虑我。”
婚期临近，林霜风像得了焦虑症似的失眠多梦，醒来还只是哭，林清拂怎么问都不说。
“我不想结婚，”这天，林霜风垂泪，缓了好久，才续上后话，“我想分手。”
半个月。林霜风近半个月没有一天是对劲的，林清拂没去过实验室，他哪里都不去，24小时只陪着林霜风。这句话出口，林清拂像是失去听力，神情茫然受伤：“阿霜？”
林霜风声线发颤：“......我要分手。”
林清拂落荒而逃。只要他马上走，林霜风就没有说过和他分手的胡话。
在楚凛出现的次数愈发频繁眼神还总含挑衅后，林清拂跳出林霜风需要陪伴和他被分手的误区，终于察觉到了什么。
他拿着一把手术刀去找了楚凛。温文尔雅遇事破天不惊的林清拂那天脖子青筋暴起，一双眼睛红得吓人。他愤恨地把楚凛砸在地上，二话不说举起手术刀就往他心脏里捅。
楚凛躲开了，伤不致命。
回去后林清拂带着伤，紧紧抱住林霜风，恨得想把自己千刀万剐：“对不起，我当时不该继续做实验，我应该在你说工作完了就去找你跟你回家，都是我的错，都是因为我。对不起，对不起阿霜......阿霜你别害怕。”
林霜风摇头，泣不成声。
他垂头还是坚持分手：“哥哥，我不想......”
林清拂说：“阿霜，这根本不是问题，我们的感情不是靠这个东西维系依存的。这不是你的错，你不能用这样的事惩罚自己惩罚我——我们不分手。”
他们天真地以为所有事情都会重回正轨。
之后，林清拂的实验进程惨遭打击中断，林父所在的医院几次曝出重大问题，经查什么事都没有，可医院名声越来越差。
任何能想到的事都有楚凛插一脚。林霜风痛苦不堪，终究还是分了手。
林清拂不同意。
紧接着林霜风的父母死于车祸，同在车上的林清拂经过一天两夜的抢救脱离危险，但两条腿要截肢。林霜风认领完父母遗体，像个傻子似的在抢救室外等林清拂出来。
他等了好久，浑身发冷，像死掉一样。
转到普通病房的第三天，林霜风偷偷来看林清拂，被楚凛抓个正着。他当着林清拂的面对林霜风做尽腌臜事，用行动向林清拂证明了现在林霜风是他的男朋友。
他的未婚夫，他想怎么样就怎么样。
林清拂目眦欲裂，又无能为力，只能情绪激动得大叫，从病床重重摔下来。大灾未愈让他生生呕出一口黑色的血，又一次进了抢救室。
这次他再也没有醒过来。
林霜风生于暖阳之冬，婚期定于冬，他本要在22岁和深爱的林清拂完婚，赢亲友高堂贺喜。奈何天落戏剧，他和林清拂分离形陌，家破人亡。
斯人已逝，往昔远去。来年春，林霜风仍是22岁，他和爱人结婚了。
新郎叫楚凛。