老夫人望着戏台子，“再有五个月，京哥儿三十岁了，还欺负女人呢。”
“打是疼骂是爱，京哥儿逗她。”佣人帮腔，“胡同里的子弟小姐们，京哥儿欺负谁了？”
“听清了吗。”周京臣含了笑，瞥她，“对你特殊。”
程禧反手一蹭。
樱桃的汁水在他脖颈晕开一抹胭脂色。
唇红齿白，像唱戏的玉面小生。
她推搡周京臣，嘴上叫姑婆，“哥哥从小看戏，也会哼几句，他告诉我，要登台唱戏哄姑婆开心。”
老夫人岁数大，爱凑热闹，“那京哥儿唱哪出啊？”
“唱《西厢记》！”佣人高兴附和，“您70岁大寿，京哥儿扮演过张生，您没印象了？”
姑婆今年83，13年前周京臣16岁。
意气风发少年郎。
程禧剥着橙子，双眼冒光，“托姑婆的福，我也看哥哥扮戏装了。”
“姑婆，我唱不了，禧儿的嗓子好。”周京臣勉为其难，“我和禧儿给您演一出，她唱，我比划。”
台上的《天仙配》撤了场，响起缠绵悱恻的《西厢记》，程禧穿了粉袍子，周京臣换了蓝袍子，戴了一顶发冠，折扇遮面。
老夫人指着周京臣，和佣人说，“多俊俏，遗传了他母亲。”
“大姑爷也俊。”
“淮康的皮肤黑。”老夫人打趣，“五官蛮周正的。”
程禧只学过黄梅戏，不擅长越剧，有几分戏腔，配上正宗的曲子，唱得倒也有板有眼。
周京臣是念戏文的。
他音色磁性，字正腔圆，别有一番风韵。
戏台子笼罩着红绿色的灯光，扇子一捻，一收，露出男人整张面庞。
清隽，深邃。
灼灼风流。
程禧没想到，周京臣扮戏相这么潇洒精神。
不似西装革履那般禁欲冷淡，一股鲜衣怒马狂蜂浪蝶的恣意模样。
四目交汇，程禧的四肢百骸在发麻。
极端的大悲，极端的大痛。
活生生绞着她。
“莺莺。”周京臣称呼了她戏中的名字，臂弯搂住她，“随我去洞房。”
老夫人笑得前仰后合，“京哥儿！有这句戏词吗？”
程禧耳根绯红，躲开他，“张生一共有二十句戏词，你念错了一半。”
“词错了无妨，认不错人就行。”戏台的台阶高，周京臣牵着她手，走下来，“戏中张生只认崔莺莺，戏外我认你。”
她喉咙噎得慌，又涩又哑。
视线里，是他翻飞的戏袍，她的袍子也缠绕着，一颠，一荡。
如同这段不见光的背德之恋。
剪不断，理又乱。
“不唱了？”老夫人咂摸滋味儿，“我没过瘾呢。”
“这件蓝袍子不适合我。”他斟了一杯茶，“下次再登台，我演拜堂成亲的戏，穿大红喜袍。”
“京哥儿坏！”佣人戳破，“他占禧儿的便宜呢。”
周京臣闷笑，将茶水递给程禧，自顾自又斟一杯。
戏散场，是中午。
老夫人吃多了糕点，不饿，程禧也没食欲，简单喝了粥，离开饭堂。
沿着花园的游廊朝厢房院子走。
“今天怎么不招惹我了。”她闹，周京臣恼，不闹，又不习惯，“心情不好？”
程禧踩着台阶上的树影，“董永和七仙女每年七夕节见一次，如果一年见不到一次呢？”
“忘了吧。”周京臣手臂护着她，防备她摔下台阶，“董永会娶八仙女。”
忘了
周夫人说，见面三分情。
不来往了，渐渐地，一分情都没了。
哪怕重新见面，隔夜的开水再煮沸，味道也变了，不新鲜了，不甘甜了。
程禧忍住哭，“有八仙女吗”
“你算是。”周京臣揽住她腰，稳稳放在地上。
她抿唇，“你夸我漂亮啊”
“你算八戒，也是‘八’字辈的。”他评价完，摘了一朵蔷薇，卡在她鬓角。
程禧看着他。
白肤，粉花，乌发。
清丽纯净得掐出水。
“别的女人，是人比花娇，你是——”
她撇开头，肯定没好话。
“人比花更娇。”他一本正经，一字一顿。
程禧一怔，“你不欺负我了？”
周京臣负手而立，“你不惹我生气，我也不欺负你。”
她轻轻触碰那朵花。
不惹他生气，他会不会不习惯呢？
按部就班、日复一日的生活，偶尔寂寞无趣，怀念她存在的时候。