司玉穿着RUA的灰色棒球衫，因为是贺云的衣服，直直垂到了他的大腿。
踩在棕色地板上的光洁双腿，被衬得更加白皙笔直，冷亮亮得像池中月光。
在听见电话那头的声音后，他失落的眸光更像。
“听见我的声音，很失望吗？”
司玉的太阳穴突突胀痛。
一个字都不想多说，挂断电话，栽进沙发。
黑影朝着司玉靠近，却被楼梯上急促的踢踏声打断了脚步。
“沈总，司玉哥今天精神不大好，嗯嗯，好好，我，我这就给他……”
聂双捂住手机，对着司玉狂使眼色。
但他直挺挺地趴在沙发上，侧着的脸也被长发盖住，活像具被考古队挖出时，一个不留神打翻了的木乃伊。
聂双无奈，打开免提，将其搁到茶几。
“今天的拍摄还开心吗？”
沈确的声音传遍整个巴洛克复式小楼。
“那个叫叶鸣的，我会处理，不要把他放在心上，好吗？”
沈确前半句的语气平静，后半句却没能藏好怕被拒绝的小心翼翼。
「沈确喜欢司玉，沈确对司玉很好。」
黑影的边缘更加模糊不清，往更暗处隐去。
小楼陷入寂静，甚至都听不见在场四人的呼吸声。
所有人都在等待司玉的回答。
司玉好似极为艰难的伸出手，指尖努力瞄准屏幕上的红色按钮——
“司司，是不是头在痛？”
沈确问。
司玉的指尖停住了。
手臂无力垂下的同时，疲惫地闭上了双眼。
“聂双，药盒里第二排右数第三格，红色圆形药片。”
“好好，我，我现在去拿！”
聂双着急忙慌地跑上跑下，根本没在意厨台上什么时候多出了杯温水。
“哥，来，吃药。”
“等等。”
“沈总，怎么了？”
聂双捧着药片，疑惑地看向跳动着秒数的屏幕。
“距离他上一次进食过了多久？”
“呃呃，就刚照片……”
“我知道他没吃。多久？”
“大概6个小时。”
“嗯，只能吃一片。”
“哦哦，好，一片！”
“包里我放了艾条。”
“我知道，先熏大椎，再熏风府和凤池。”
“嗯，他的脚冰吗？”
“冰，开了地暖，但哥……”
电话那头传来沈确重重的叹气声。
“不要挪动他，盖好被子，热水袋。”
“我知道的沈总，我现在就去给哥弄，要不您先休息吧。”
“不用，你去吧。”
“好。”
司玉终于得到了他想要的宁静。
聂双的动作麻利，却很轻，生怕弄出丝声响惊扰他。
沈确也未再说话，静默着，好像想确认他的呼吸声。
“贺云……”
司玉的声音太轻，似蚊呐，轻得只有沈确只听见了。
“哪怕现在陪在你身边的人是我，你也只能会喊他的名字吗？”
司玉想翻身，但止疼片的药效过于猛烈，连眨眼也变得缓慢。
“他如果真的爱你，他就该知道哪些是你不愿意做的事情。”
司玉很想说什么。
“他太年轻了，他没有办法保护你。”
司玉很想反驳他。
“有时候我甚至在想，你和他在一起到底是为了什么。”
沈确停顿片刻。
“是因为你知道，你的咒骂、耳光和冷漠，都没办法伤害到我，所以，你才找了他，是吗？”
沈确继续说着。
“是因为你知道，看着你和别人在一起，才是唯一能伤害我的方式。”
司玉睡着了。
他的「沉默」在今夜唯一伤害的人，是角落里双拳捏至颤抖的贺云。
从沈确喊出那两个字时，他的指甲就再未离开过深陷的掌心。
「司司」
发音需要微张嘴唇，齿尖碰撞，就像接吻时会做的那样。
贺云松开手，不停地揉搓发红的双眼。
可是，眼泪却怎么都止不住。
-
翌日清晨，司玉停在楼梯上，皱起鼻子，不住地扇着风。
“什么味儿？好臭！”
楼下正收拾着一桌子艾条、艾柱和草药包的聂双：……
“你在喝中药啊？”
司玉随口一问。
随后，他端起咖啡杯，舌