周静漪打小喜欢抱着枕头睡觉。爸爸妈妈不在家时，她抱着枕头去杨至雅家，改抱着杨至雅睡。后来去读寄宿学校，她抱过唐老鸭的玩偶，抱过柔软但刺脸的毛衣，不盖被子冻感冒了，也要抱着被子睡。再后来，她抱过浦孝文，也抱过钟小滢。
安伯托的左手臂搁在旁边，被静漪紧紧抱住了。他的左手起初半蜷成个拳头，隔着睡衣抵在静漪的小肚子上。她很瘦，比起他来，很小，还没有腹肌，肚子是软的。安伯托不知道该做什么，似乎动一下，静漪就会醒。但静漪睡前对他说：“你能不能也闭上眼睛？假装也可以，黑漆漆的睁着眼有点吓人。”
于是过了不知多久，久到窗外的蝉鸣更响亮，安伯托感觉她睡熟了。他抽出手臂，摆好了枕头，也轻轻躺下。他在黑夜中睁着眼，透过窗帘缝，看到外面的月光。在米德加尔德的传说中，宇宙大空洞出现以前，夜空每晚也曾浮现这绝美的天相。
安伯托喜欢观察这些，那月色的变幻日日不同，殊为奇妙。当然，作为一个尽职的恋人，他时刻不忘记搂着静漪，以防止危险会忽然出现。静漪对月色习以为常，她失去了拥抱的主体，手抬上来，便抱住安伯托的腰，熟睡的呼吸都埋在他身上。
“谢谢你，真的，”周静漪端起安伯托煮好的米德加尔德风味奶茶来喝，“一想到几年后会有你出现，来为我做这些，当年氪的金多少也值回票价了。”她拿起马克杯，把奶茶一口闷了。
安伯托皱起眉，笑了：“你觉得开心的话，就好。”
没有敌人，没有打斗，没有战争，没有伤亡数字。安伯托本以为他来到静漪身边，面对的还会是这些。
现在都只是些小事。
静漪看着安伯托从她手中接过马克杯，自然而然去清洗。她由衷问：“你怎么这么会照顾人？”
安伯托的额头几次撞在厨房吊柜，他还不习惯如此狭小的空间。他低头看她，笑着说：“恩布拉以前就是这样照顾我的。”
“我昨天睡得真的很好，”静漪背靠着橱柜，对他说，“上次睡这么好，还是在钟小滢的病房里，”她解释了一句，“钟小滢是我一个朋友，她病的很重。”
“在她的病房睡觉，有一种距离死亡很近的感觉，非常平静，”周静漪说，想了想，“可能也是这个原因，我现在没办法和喜欢动的人一起睡觉，会睡不着。”
安伯托关掉那小水龙头：“她得了什么病？”
静漪对他讲：“确切地说，是衰竭，当一个人的脏器开始衰竭，这是无法阻挡的。”
安伯托若有所思，然后听到静漪说：“如果那个时候，能有人像你现在这样照顾她，就好了，她将每一天都看得那么珍贵，珍贵的时间却只能在痛苦中虚度。”
在《龙之地星：无限》的世界里，人们与年迈的冒险者结交是很常见的事。可能因为世界很大，有那么多未知的领域，而人们还远未参透历史的奥秘。老人总是很有价值，不至于只能靠“子女孝顺”这种事来接触年轻人。
“钟小滢的头脑很清醒，她越是清醒，对自己的身体就越无助，”周静漪对安伯托说，“我其实和她有很多共同语言，她一点不像垂垂老矣的人，我觉得她只需要一个……一个好一些的人照顾她，帮助她，那样她可以很有尊严的，没有负罪感地生活下去，仅剩的时间也会快乐得多，我们也能够继续做朋友……”
她没说下去。
安伯托从旁边听着，说：“我听阿斯克团长说，老人家常会惦念年轻的朋友，那惦念里，寄托着很多希望，祝愿，也有遗憾。静漪，她一定也很牵挂着你。”
周静漪抬起头，望着他回望的眼睛。
瘸腿小猪电子闹钟被安伯托擦得光亮可鉴，周静漪说，可以用面团捏小猪的腿，但太细了，可能捏不好。于是她和安伯托在餐桌上捏了半个夜晚，哈哈大笑，最后选出一条像穿了铠甲的短脚装了上去，使这礼物可以站立。
周静漪起初用一种凝视的，提防的眼光看待安伯托。她的理智，或者说，她对这世界运转逻辑的认知，对于自己少女时代痴迷某个虚拟卡通人物，这种经历的羞耻的感受，在最近开始软化。
她越发地习惯了复杂可口的组合餐点，习惯在阳光里，在咖啡的香气中醒来，习惯窗明几净的家，被有心规整好的一切，习惯那种仿佛能包裹住全部的她的拥抱，习惯了倾诉，谈论，玩笑，习惯了心无芥蒂，习惯他的关心，细致、妥帖的照顾，习惯了相信她真的会被人始终这样爱着，尽管他只是个机器人。
这种习惯使人深陷，也会使人不安。尽管周静漪已经试图去隐藏安伯托的生活痕迹了，但像他这样的一个人，无论何时出现总会给人留下深刻印象的。安伯托也不习惯做个“犯罪者”，除了小时候精神不稳，被关在骑士团阁楼里保护着，他从未被人藏匿这么久。
公寓楼里，流布着关于1107室住的那位神秘白发男子的传说：曾有人夜半走进电梯，偶遇这不知名男子下楼丢垃圾