这个故事的开篇是一段颇为哀戚的念白。
虽然用词晦涩难懂,但以宋从心如今的水准也能看得出来，这是一首祭歌。
若是将之译作大白话，大抵能看得出来这首祭歌需要至少两个人进行颂唱,以一问一答的形式。但词曲的体裁是祭歌,内容却与祭祀没有任何干系，这首辞唱的是君与民之间的问答，或者说是一位君王对百姓的指引以及训诫。平民向君王陈述红尘的苦难,君王则告诉人们应该如何面对困难。
——“王啊，人间苦难何其多？贫病、饥寒、老弱、困苦,诸般何解？”
——“人心须得敞亮，大道须得堂皇。”
那时世道蒙昧，遍地苦厄,走投无路的人们只能求神拜佛。山间野庙一座又一座,救渡世人的神佛却从未有过。某一天，戴着金色凫鸟面的若水神妃向臣民宣告自己感而有孕，即将诞下一对神胎。这对神胎将成为天下共主，改天换地,开辟新天，令国祚绵延千秋万代。
《若水神妃》的故事在志异的前文中便有记载，传说中州江氏起源于若水河畔。有一日,部落领袖江阜驭使行舟顺河而下，船只突逢暗礁，又遭大雨,情况一时危急。千钧一发之际，行至河流湍急处的江氏便见一身披孔雀鸟羽披帛的女子踏浪而来，她头戴金色凫鸟面具，似有鬼神之力。她抬手抚平风雨,令船只通行。做完这一切后，女子转身离去，江阜却对其一见倾心。呼唤不得，竟跳下江河一路潜游，追寻女子的踪迹。
这女子正是当时五毂国遗民殷氏的首领殷扶桑。
在民间流传的神话故事中，这位若水显明的异族领袖颇具神异色彩，有“若水神妃”、“踏浪君”之美名，正史则称其为“金凫帝”。据记载，金凫帝本就具有神鬼通灵之力，在中州颇具威名。她宣称自己即将诞下神胎，对当时的中州而言是一件惊天动地的大事。就连与其敌对的其他部族的势力，都对金凫帝的预言忌惮不已。当时因神胎之故，中州各地燃起战火，人们纷纷为捍卫自己心中的神明而高举武器。
江氏与殷氏两大部族也在此战中结下盟誓，两族共同进退，直到十年后金凫帝诞下神胎——其怀胎十年，终于诞下了《长生》篇中的“王”。
然而，古怪的是，这位君王的名姓被人完全抹去。而性情孤僻的金凫帝在诞下神胎后却突然口吐鲜血，惨然大笑，三日后倒毙而亡。金凫帝的死令江氏首领悲痛不已，他扬言要将婴孩水葬，却被两族族人联手阻止。有人谨记金凫帝的预言，有人忌惮神胎溺亡会给族群带来祸患，也有人认为金凫帝之死是因诞育神胎消耗过大，亦或是本身无法承载神胎强大的魂灵……众说纷纭，相争不下，但“神胎”最终还是被两族共同养大，且自幼时起，人们便称其为“王”。
无论对金凫帝与江氏首领而言这孩子意味着什么，但幼王的降生对中州而言，是乱世的终结，是盛世的开篇。
王继承了江氏首领的神勇与金凫帝呼风唤雨的伟力。传说他天生宿慧，生而知之，指引族
群在蒙昧的世道中开辟了一片崭新的天地。他统一了中州混乱的部族，他如大日凌空普照尘世，他戴着与金凫帝相似的黄金假面。当时的人们称其为“不落的金日”，虔诚祈祷他光芒永在。
——“王啊，饥馑何解？”
——“增辟耕地，劝课农桑；地尽其力，仓备饥馑；工以治水，择优传粮；谷田岁易，外引新稷；民劳商本，官廉政勤；上下一心，万难可避。”
中州流传的神话传闻中提到，人是属天的生命，应当向天空飞去。这让平民百姓即便命如蚍蜉，依旧憧憬着高天的神明。但“王”的诞生改变了一切，他教会了人们如何脚踏实地地生活，如何去驯化自己脚下的土地。
对于当时的人们而言，“王”，又与神何异？
——“王啊，贫病何解？”
——“财聚于上，国之不祥；善为国者，藏富于民；世无冻饿，便少贫病。”
这不该是祭歌，而应该是载史。
但故事已经翻过了大半，宋从心依旧不明白为何这一章的题字名为《长生》。篇章故事字里行间透出的诡谲已经隐约有不详之意，无论是“王”还是“民”，在这个故事中都是没有面孔、没有喜怒哀乐的某种意向，甚至故事从头到尾，描述“王”的永远只有那一张金色的面具。
直到故事中的人们喊出“王既是天神”的口号时，宋从心还没有反应过来这句话中的深意。但当故事的末尾出现第二首祭歌时，宋从心才咂摸出几l分不对味来。
串联故事的祭歌分为上下两章，上章是人问君，下章则是君问神。
——“神啊，神州陆沉，君应何为？”
——“神啊，灾劫将至，君应何为？”
话本的插页中，戴着金色面具的王在神像前长跪不起，他双手合十，伛偻腰背，以近乎忏悔的深沉祈祷。王的身影十分消瘦，单薄的衣物下甚至能隐约看见突起的脊椎骨。宋从心心想，一位